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1855 


Un  plan  de  roman. 


Rien  au  monde  ne  rend  égoïste  comme  une  passion 
exclusive. 

Le  joueur,  pour  se  procurer  un  dernier  enjeu,  laisse- 
rait mourir  de  faim  ses  enfants,  et,  au  besoin,  vendrait 
sa  femme. 

L'avare,  au  profit  de  son  avarice,  fait  subir  sans  re- 
mords les  plus  dures  privations,  non-seulement  à  lui- 
même,  mais  à  tout  ce  qui  l'enloure. 

Le  libertin  incendierait  le  monde  pour  assouvir  sa 
passion  brutale. 

SOEUR  SUZANNE,  T.  2.  i 


—  6  — 

Ernesl  n'avail  aucun  de  ces  vices  odieux,  niais  il  élail 
possédé  de  la  monomanie  du  roman. 

Aussi,  dans  la  douloureuse  histoire  que  venait  de  lui 
raconter  Paul,  il  n'avail  vu  qu'un  roman  à  faire. 

Seulement,  une  chose  l'inquiélail  outre  mesure;  — 
c'était  le  dénoûment  à  trouver. 

En  outre,  le  récit  de  son  ami,  tel  qu'il  l'avait  écouté, 
lui  semblait  un  peu  trop  simple  pour  mériter  d'être  litté- 
ralement reproduit  par  une  plume  telle  que  la  sienne. 

Il  désirait  attacher  son  nom  à  une  œuvre  un  peu  plus 
corsée;  —  c'est  le  mol  technique. 

Mais  ceci  ne  l'embarrassait  pas  beaucoup. 

Le  canevas  étant  donné,  il  ne  s'agissait  que  de  broder 
sur  ce  canevas,  et  Ernesl  ne  doutait  point  qu'il  parvînt  ne 
à  trouver,  sans  peine,  des  choses  neuves,  hardies,  pi- 
quantes et  d'un  inlérêl  prodigieux. 

Rentré  chez  lui,  —  au  lieu  de  se  coucher,  —  il  passa 
une  bonne  partie  de  la  nuit  à  se  torturer  l'imagination 
pour  enfanter  les  complications  qu'il  voulait  introduire 
dans  le  récit  en  question. 

—  Évidemment,  —  se  dit-il,  —  le  personnage  de  Su- 
zanne est  original.  —  Mais  quelle  est  celle  femme?  — 
d'où  sort-elle?  —  qu'y  a-l-il  dans  son  passé? —  Voilà  ce 
qu'il  importe  d'inventer  ;  —  voilà  d'incontestables  élé- 
ments de  curiosité...  —  Telle  est  la  mine  qu'il  faut  ex- 
ploiter... 

Soudain  Ernesl  crut  avoir  une  inspiralion  merveil- 
Jeusc. 


li  prit  une  plume  cl  du  papier,  cl  il  accoucha  du 
scénario  suivant,  que  nous  reproduisons  lexluelienienl. 

Nos  lecteurs  jugeront  sans  peine  jusqu'à  quel  point  les 
imaginations  du  jeune  romancier  étaient  neuves  et  lui 
appartenaient  en  propre  ; 

PROLOGUE. 

«  Dans  un  château  de  Picardie,  de  Bretagne  ou  de 
Bourgogne  (le  pays  ne  fait  rien  à  la  chose),  vil  un  jeune 
homme,  riche,  gentilhomme,  ets'appelanl  le  marquis  de 
balestac. 

»  Ce  gentilhomme  est  sur  le  point  d'épouser  la  fille 
d'un  de  ses  voisins  de  campagne,  mademoiselle  Laure  de 
Saverny.  —  C'est  un  mariage  de  convenance  plutôt  qu'un 
mariage  d'amour. 

»  Je  peindrai  la  vie  de  château  d'un  jeune  millionnaire, 
recevant  nombreuse  compagnie,  — grand  chasseur,  grand 
viveur,  etc.. 

»  Le  marquis  de  Balestac,  pour  occuper  les  loisirs  de 
son  célibat,  a  séduit  Pâquerette,  la  fille  d'un  de  ses  garde- 
chasses. 

»  Pâquerette  l'aime  éperdumenl.  —  Cette  liaison  n'est 
pour  lui  qu'un  pur  caprice  de  désœuvrement  et  de  liber- 
tinage. 

»  Cependant,  Pâquerette  est  devenue  grosse. 

>  Elle  annonce  celte  nouvelle  au  marquis,  au  moment 
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où  celui-ci,  dont  le  mariage  est  décidé  depuis  la  veille, 
•vient  lui  dire  qu'il  lui  assure  une  rente  viagère  de  deux 
mille  francs,  el  que  désormais  ils  doivent  être  étrangers 
complètement  l'un  pour  l'autre. 

»  Colère  du  marquis  qui  est  un  homme  sans  cœur. 

»  Pâquerette,  se  voyant  abandonnée,  veut  mourir  el 
déchire  le  contrat  de  rente. 

»  Le  marquis  lui  déclare  qu'il  ne  veut  plus  entendre 
parler  ni  d'elle  ni  de  son  enfant. 

»  Il  quitte  brusquement  Pâquerette  qui  tombe  éva- 
nouie. 

»  Quand  la  jeune  fille  revient  à  elle,  elle  court  au  châ- 
teau. 

»  Le  marquis  vient  de  partir  pour  aller  retrouver  sa 
fiancée  à  sa  terre  de  Saverny. 

»  Pâquerette  veut  l'y  suivre  —  mais  les  douleurs  de 
l'enfantement  s'emparent  d'elle  et  la  terrassent. 

D  Elle  ne  peut  que  se  traîner  jusqu'à  sa  chaumière  où 
elle  met  au  monde  une  fille. 

•)  Pendant  huit  jours,  elle  est  entre  la  vie  et  la  mort  — 
enfin,  elle  peut  se  lever  —  elle  prend  son  enfant  dans  ses 
bras,  el  elle  va,  à  pied,  au  château  de  Saverny. 

»  Au  moment  où  elle  y  arrive,  on  donne  aux  deux 
époux  la  bénédiction  nuptiale  dans  la  chapelle  du  village. 

»  Pâquerette  se  précipite. 

»  —  C'est  voire  fille!...  —  crie-t-elle  en  présentant 
l'enfanl  au  marquis. 
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»  El  elle  tombe  morte. 

»  Grande  rumeur  —  tableau  dramatique  —  la  nou- 
velle marquise  de  Baleslac  se  trouve  mal. 

»  —  Cette  femme  était  folleet  je  ne  la  connais  pas,  — 
—  répond  le  marquis;  —  cependant  je  n'abandonnerai 
point  Kenfant  qui  vient  de  perdre  sa  mère  et  j'aurai  soin 
de  son  avenir. 

»  On  admire  la  générosité  du  jeune  homme.  —  La  noce 
continue  au  milieu  des  transports  les  plus  joyeux,  et  le 
prologue  fiuil. 


»  Vingt-deux  ans  se  sont  écoulés. 

»  Le  marquis  de  Balestac,  par  respect  pour  l'opinion 
publique,  a  en  effet  tenu  la  promesse  faite  par  lui  dans  le 
moment  solennel  de  la  mort  de  Pâquerette. 

ï  La  petite  fille  a  été  envoyée  en  nourrice  dans  un 
village  éloigné;  puis,  sans  qu'elle  connaisse  le  lieu  de  sa 
naissance,  sans  qu'elle  sache  si  elle  est  réellement  orphe- 
line, elle  est  confiée  à  une  couturière  de  Paris  qui,  moyen- 
nant une  somme  annuelle,  se  charge  de  son  apprentis- 
sage. 

»  Plusieurs  tableaux  de  la  vie  des  classes  ouvrières  à 
Paris.  —  Considérations  morales  sur  l'éducation  donnée 
aux  jeunes  filles  dans  le  peuple.  —  Émettre  des  idées 
neuves.  —  Tracer  des  aperçus  ingénieux. 
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»  La  pelile  fille  grandit  cl  devient  jolie. 

»  Elle  commence  à  s'en  apercevoir. 

»  Peindre  ici  le  développement  inné  de  la  coquetterie 
dans  une  personne  de  treize  ou  quatorze  ans. 

»  L'enfant  se  fait  jeune  fille. 

»  Ce  n'est  plus  elle  seulement  qui  remarque  sa  beauté. 
—  Les  autres  s'en  aperçoivent  et  le  lui  disent  —  et  elle 
en  est  bien  aise. 

»  Indiquer  comment  les  causeries  de  l'atelier  déposent 
un  premier  germe  de  corruption  dans  le  cœur  de  la  jeune 
fille  que  je  nommerai  Alberline. 

»  Albertine  est  fort  adroite  et  très-intelligente  —  elle 
ne  tarde  pas  à  devenir  la  première  ouvrière  de  la  maison 
dans  laquelle  elle  a  été  élevée. 

»  C'est  elle  qui  va  acheter  les  étoffes  et  essayer  les 
robes. 

»  La  clientèle  de  la  maîtresse  d'Albertine  est  composée, 
en  grande  partie,  de  femmes  galantes  qui  répèlent  toutes 
à  la  jeune  fiile  qu'il  y  a  un  million  dans  ses  yeux. 

»  Elle  les  écoute  avec  un  certain  plaisir. 

»  Petit  à  petit,  elle  se  dit  qu'il  serait  plus  agréable  de 
porter  ces  belles  robes  que  de  les  faire. 

»  Elle  songe  avec  amertume  que  beaucoup  de  femmes, 
moins  jeunes  et  moins  belles  qu'elle  ne  l'est,  mènent  une 
vie  de  plaisir  et  de  luxe,  tandis  qu'elle  travaille  pour  ga- 
gner un  misérable  salaire. 

»  Elle  trouve  cela  fort  injuste. 
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»  Placer  ici  des  considéralions  Irès-sérieuses  sur  l'ini- 
moralilé  profonde  d'une  société  qui  accorde  tout  au  vice, 
cl  rien  au  travail. 

»  Ne  pas  reculer,  5  ce  sujet,  devant  une  nuance  de 
socialisme,  afin  que  mon  livre  devienne  populaire  dans 
les  classes  travailleuses. 

»  Un  jour,  Albertine  est  rencontrée  par  un  jeune  homme 
qui  parait  riche  et  qui  lui  fait  la  cour. 

»  Ce  jeune  homme  est  élégant,  joli  garçon,  il  plaît  à 
Alherline. 

»  Décrire  les  incidents  de  celte  intrigue. 

)j  Le  jeune  homme  ne  tarde  point  à  devenir  l'amant  de 
l'ouvrière,  qu'il  enlève  de  la  maison  où  elle  travaillait  et 
où  elle  ne  revient  plus. 

y>  Le  marquis  de  Baleslac,  instruit  de  ce  fait,  en  est 
enchanté.  —  Ceci  le  dispense,  à  l'avenir,  de  s'occuper  de 
la  jeune  fille  dont  il  n'entendra  plus  parler. 

»  Cependant  le  séducteur  d'Albertine  n'est  rien  moins 
que  riche. 

»  C'est  un  intrigant  d'assez  bas  étage,  recourant,  pour 
subvenir  à  une  apparence  de  luxe,  à  toutes  sortes  de 
moyens  honteux. 

»  II  ne  larde  pas  à  abandonner  sa  maîtresse  qui  se 
trouve  sans  aucune  ressource. 

»  Tracer  ici  une  effrayante  peinlure  de  la  situation 
d'une  jeune  fille  qui  ne  peut  demander  son  pain  qu'à  la 
débauche. 
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»  Nombreuses  aventures  d'Alberline. 

»  Elle  entre  comme  figurante  dans  un  petit  théâtre. 

»  Elle  y  est  remarquée  pour  sa  beauté,  et  elle  ne  tarde 
guère  à  trouver  un  protecteur  plus  sérieux  que  le  pre- 
mier. 

»  Raconter  d'une  façon  brillante  et  rapide  les  débuts 
d'une  pécheresse. —  La  montrer,  gravissant  un  à  un  tous 
les  échelons  qui  la  conduisent  aux  sommets  dorés  de  la 
bohème  galante. 

s  Elle  quille  son  nom  pour  prendre  le  pseudonyme  ca- 
ractérislique  et  pittoresque  de  Caprice. 

»  Caprice  devient  à  la  mode, 

»  Elle  tient  le  premier  rang  parmi  ses  pareilles  —  elle 
éblouit  Paris  par  son  luxe. 

j)  Elle  a  des  chevaux  —  des  voitures  —  elle  donne  des 
fêtes,  etc. 

t  Tableau  de  l'existence  d'une  courtisane  dont  on  paye 
en  billets  de  banque  les  moindres  sourires. 

»  Ici  finira  la  première  partie. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

»  Neuf  mois  après  son  mariage,  le  marquis  de  Baies- 
lac  est  devenu  père. 

»  Sa  femme  est  accouchée  d'un  fils  qui  se  nomme  Ar- 
thur. 

T>  Raconter  l'éducation  de  ce  fils,  entouré  de  soins  et 
d'amour,  tandis  qu'Albertine  —  sa  sœur  —  était  aban- 
donnée et  devait  travailler  pour  vivre. 
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»  Faire  vigoureiisemenl  ressortir  l'opposition  de  ces 
deux  existences. 

»  Ariliur  grandit. 

»  Ses  passions  sont  vives. 

»  Haconler  ses  amonrelles  déjeune  liomme. 

»  Quand  il  a  atlein.l  l'âge  de  vingt  el  un  ans,  el  que  ses 
éludes  sont  achevées,  le  marquis  l'envoie  à  Paris  pour  y 
faire  son  droit. 

»  Ici  se  placera  loul  entière  l'histoire  de  Paul  Las- 
cours  el  de  Suzanne —  je  ne  modifierai  même  pas  les 
détails.  —  Seulement  je  donnerai  un  but  à  l'étrange 
conduite  de  Caprice  envers  Arthur. 

»  Ce  motif,  le  voici  : 

»  Caprice  sait  (\u'Arthur  porte  un  beau  nom  et  sera 
pos3esseur  d'une  immense  fortune... 

»  Elle  veut  se  faire  épouser  par  lui. 

»  Ceci  doit  être  présenté  avec  un  art  infini. 

»  Caprice  arrive  à  son  but. 

»  Arthur  déclare  ù  sou  père  qu'il  n'aura  jamais  d'autre 
emme  que  la  pécheresse. 

»  Indignation  du  marquis  qui  répond  par  un  refus  for- 
mel. —  Rupture  complète  entre  le  père  et  le  fils. 

1  Arthur  fait  prévenir  le  marquis  qu'il  va  employer  les 
sommations  légales  pour  forcer  son  consentement. 

»  Le  marquis,  qui  ne  peut  se  résigner  à  voir  son  fiis 
déshonorer  le  nom  qu'il  porte,  par  son  mariage  avec  une 

SOEUR   SIJZAÎNNE,  T.   2.  2 
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courtisane  infâme,  vient  à  Paris  pour  tenter  un  dernier 
effort. 

»  Grande  scène  très-dramatique  et  d'un  puissant  effet 
entre  lui  et  Arthur,  qui  persiste  dans  sa  résolution  et  fait 
faire  une  sommation  à  son  père. 

»  Ce  dernier  lit  sur  le  papier  timbré  le  nom  û'Alber- 
tine,  la  date  de  la  naissance,  ce  qui,  joint  à  diverses 
autres  circonstances  que  j'inventerai,  lui  prouve  jusqu'à 
l'évidence  que  la  pécheresse  est  la  fille  de  Pâquerette — 
par  conséquent  la  sienne! 

»  Le  marquis,  triomphant,  dit  à  Arthur  : 

»  —  Cette  femme  que  vous  voulez  épouser  est  votre 
s?œur! 

»  Le  jeune  homme  refuse  d'abord  d'ajouter  foi  à  cette 
nouvelle  étrange,  mais  le  marquis  lui  démontre  la  vérité 
de  son  assertion. 

»  —  Quoi  !  —  s'écrie  alors  Arthur,  —  celte  femme  est 
ma  sœur...  votre  fille...  et  vous  l'avez  abandonnée  !...  et 
vous  l'avez  laissée  devenir  ce  qu'elle  est  devenue!... 
honte  sur  vous!..,  etc..  etc.. 

»  Bref,  ne  pouvant  venir  à  bout  de  se  guérir  d'un 
amour  incestueux  et  qu'il  n'a  plus  l'espoir  de  satisfaire 
un  jour,  Arthur  se  décide  à  se  tuer,  et  se  tire  un  coup  de 
pistolet  dans  la  tête. 

»  Le  marquis  meurt  de  chagrin,  en  laissant  toute  sa 
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forlune  à  Caprice  qui  reçoit,  en  un  seul  jour,  deux  cent 
Irenle-sepl  demandes  en  mariage. 

>  nw.  » 

Après  avoir  achevé  ce  scénario  ,  Ernesl  le  relui,  non 
sans  un  indicible  orgueil,  puis  il  se  coucha  el  s'endormil, 
avec  la  conviction  parfailemenl  arrêtée  qu'il  venait  da 
poser  les  bases  d'un  chef-d'œuvre. 

Il  s'endormit,  disons-nous,  et  un  songe  heureux  lui  Gl 
voir  son  livre  achevé,  el  tous  les  éditeurs  de  Paris  venant 
en  dépulalion  auprès  de  lui,  et  lui  offrant,  pour  payer  son 
manuscrit,  plus  de  napoléons  d'or  el  d'écus  d'argent  que 
la  banque  de  France  n'en  conserve  dans  ses  caves,  en 
lingots  et  monnayés. 

Et,  lui,  les  accueillant  avec  la  niajesté  sacro-sainte  du 
génie  à  qui  l'on  rend  hommage,  leur  répondait  d'un  air 
superbe  : 

—  Nous  verrons!... 


H 


lue  héroïne  de  roman. 


Le  lendemain,  à  deux  heures  et  demie  Irès-précises, 
Ernesl,  élégant  comme  une  gravure  du  Journal  des  modes, 
arrivait  au  logis  aérien  de  Paul  Lascours,  faubourg  Mout- 
marlre. 

—  Tu  vois,  mon  cher,  —  lui  dit-il,  —  que  je  suis 
exact.  — Dansquelie  disposition  d'esprit es-lu, ce  matin? 

—  Ma  foi,  mon  bon  ami,  —  répliqua  Paul,  — je  suis 
dans  une  disposition  d'esprit  à  me  trouver  parfaitement 
grotesque  et  à  me  moquer  de  moi-même,  de  toute  mon 
âme!...  très-gai,  par  conséquent,  mais  c'est  un  peu  lu 
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gaielû  des  fossoyeurs  d'HamIel !...  Je  joue  aux  boules 
a-vec  les  débris  de  ma  raisou  et  de  mon  cœur!... 

—  Triste  !...  Irisle!...  Irisle!...  —  comme  dit  le  vieux 
Shakespeare!...  —  murmura  Ernest  sentencieusement. 

—  Jesuis  prêt,  —  reprit  Paul,  —  et,  quand  lu  voudras, 
nous  partirons... 

—  Me  voici  à  les  ordres...  —  mais  d'abord,  une 
prière... 

—  Laquelle? 

—  En  me  présentant  à  Suzanne,  ne  manque  pas  de  lui 
dire  que  je  fais  des  romans... 

—  Tu  y  tiens? 

—  Beaucoup.  —  Dame  !  tu  comprends  —  il  faut  qu'elle 
le  sache,  afin  qu'elle  puisse  me  recommander  à  ses  amis 
les  journalistes... 

—  Soil  —  je  le  ferai. 

—  Je  lui  dédierai  quelque  chose...  —  Ça  la  flattera. 
—  \\  esl  inutile,  bien  entendu,  d'ajouter  que,  jusqu'à  pré- 
sent, je  suis  un  homme  de  lettres  inédit... 

—  Je  n'en  dirai  pas  un  mot,  —  répondit  Paul  en  sou- 
riant. 

—  Merci  d'avance. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent. 
Suzanne  était  seule  au  moment  où  lis  se  présentèrenl 
chez  elle. 

—  J'di  le  plaisir,  —  luidit  Paul, —  de  vous  présenter 
Ernesl  de  la  Chevalière  —  charmant  garçon,  comme  vous 
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voyez  —  un  de  mes  bons  amis,  el,  en  même  temps,  l'un 
4le  nos  jeunes  romanciers  les  plus  distingués...  —  le 
vous  demande  pour  lui  toute  votre  bienveillance... 

—  Comptez-y,  monsieur,  —  répondilSuzanneen  s'a- 
dressantà  Ernest  avec  un  délicieux  sourire. —Je  remercie 
Paul  du  plaisir  qu'il  me  procure  en  vous  amenant  chez 
moi...  —  J'espère  que,  maintenant  que  vous  en  savez  le 
chemin,  vous  y  viendrez  souvent...  —  Je  l'espère  el  j'y 
compte... 

—  Ah!  madame,  —  balbutia  Ernest  avec  une  timidité 
et  un  embarras  qui  prouvaient  l'impression  produite  sur 
lui  par  la  pécheresse,  —  je  serai  trop  heureux...  que  vous 
me  permettiez  de  vous  importuner  quelquefois... 

—  J'ai  bien  peu  le  temps  de  lire,  —  reprit  Suzanne,  — 
€l  je  dois  vous  avouer,  à  ma  honte,  qu'aucun  livce  de 
vous  ne  m'est  encore  tombé  sous  les  yeux...  —  Vous 
devez  me  trouver  bien  arriérée,  monsieur... 

—  Je  n'ai  publié,  jusqu'à  présent,  que  fort  peu  de 
choses...,  —  répliqua  Ernest  avec  un  embarrascroissant, 
—  mais  j'ai  sur  le  chantier  plusieurs  ouvrages  de  quelque 
importance,  qui  ne  tarderont  pas  beaucoup  à  voir  le 
jour... 

—  Des  romans? 

—  Oui,  madame. 

—  De  notre  époque? 

—  Des  scènes  de  la  vie  parisienne  contemporaine. 

—  Est-ce  dans  le  genre  des  Viveurs  de  Paris  ? 
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Ernesl  fil  une  moue  exlrêmemenl  prononcée,  el  répon- 
dit : 

—  A  peu  près  dans  ce  genre-là.  —  Oui,  madame.  — 
Mais  j'espère,  cependant,  qu'on  pourra  remarquer  quelque 
différence,  tant  dans  la  composition  que  dans  le  style... 

—  Connaissez-vous  le  livre  dont  je  viens  de  citer  le 
titre?... 

—  Oui,  madame. 

—  El  qu'en  pensez-vous? 

—  Je  suis  fort  embarrassé  pour  vous  répondre...  — 
Je  n'aime  pas  beaucoup  exprimer  mon  opinion  sur  mes 
confrères... 

—  Pourquoi  donc?... 

—  Parce  que  je  crains  toujours  qu'on  ne  puisse  m'ac- 
cuser  de  céder  à  un  sentiment  de  dénigrement  ou  d'en- 
vie... 

—  Ce  qui  veut  dire,  si  je  ne  me  lrompe,que  le  roman 
n  question  ne  vous  plaît  pas?... 

—  Hélas!  non,  madame. 

—  Vous  le  trouvez  mauvais? 

—  Mauvais?  —  Pas  précisément.  —  Un  peu  au-des- 
sous du  médiocre,  voilà  tout... 

—  Eh  !  c'est  bien  assez  !...  —  dit  Suzanne  en  riant. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  point  là  votre  manière  de  voir, 
madame?... 

—  C'est  peut-être  parce  que  je  suis  peu  connaisseuse. 
mai.<!  j'avoue  que  ce  roman  m'a  beaucoup  amusée... 
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—  Vralmenl! 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Eh  bien,  vous  m'élonnez!  —  Des  lypes  faux!  — 
des  caractères  impossibles  !  —  Nulle  profondeur  —  pas 
d'observation  —  de  l'agitation  au  lieu  de  mouvement  — 
un  jargon  prétentieux  au  lieu  de  style  —  enfin  de  la 
crème  fouettée,  et  voilà  tout!...  —  Tout  au  plus  pour- 
rais-je  accorder  quelque  vivacité  et  quelque  naturel  dans 
le  dialogue  —  mais  c'est  là  un  mérite  vulgaire... 

—  Ah!  si  l'auteur  vous  entendait!  —  reprit  Suzanne 
en  riant  toujours. 

—  Je  dirais  ma  pensée  devant  lui  comme  devant  vous, 
—  répliqua  Ernest  avec  un  écart  de  poitrine. 

—  Je  n'eu  doute  pas,  et  je  suis  persuadée  que  j'ai  eu 
tort  de  prendre  du  plaisir  à  lire  une  œuvre  aussi  pi- 
toyable !...  —  Mais, que  voulez-vous!  cela  intéresse  mal- 
gré soi  quand  on  retrouve  dans  un  roman  des  personnes 
do  sa  connaissance,  et  mon  amie  Camélia  est  si  ressem- 
blante!... —  Il  y  a  aussi  Blondine,  Sydonie,  Esther  et 
quelques  autres...  —  Ce  sont  de  véritables  tableaux  vi- 
vants!... —  Ont-elles  de  la  chance,  ces  dames,  d'èlre 
ainsi  imprimées  toutes  vives  I...  —  Quelles  réclames  î... 

—  Aimeriez-vous  donc  voir  votre  délicieux  portrait 
dans  un  livre  ?...  —  demanda  Ernest  avec  empressement. 

—  Si  j'aimerais  cela?...  Ah  !  je  le  crois  bien  !... 

—  Quoi  de  plus  facile,  madame? 

—  Mais,  pas  déjà  tant!  —  Je  ne  connais  point  l'auteur 
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(les  Viveurs  de  Paris  cl  il  a  le  monopole  de  ces  sil- 
houettes si  ressemblantes... 

—  II  n'y  a  pas  que  lui,  madame... 

—  Qui  donc  encore? 

—  Dites  un  mol,  madame,  ot... 

—  Et,  quoi?... 

—  n  je  vous  consacre  exciusivement  les  six  cent  qua- 
rante pages  de  deux  volumes  in-octavo. 

—  Vraiment,  vous  feriez  cela? 

—  Avec  bonheur  l 

—  El  quand? 

—  Tout  de  suile. 

—  El  le  livre  paraîtrait? 

—  Avant  trois  mois. 

—  Sous  quel  titre ^ 

—  Sous  celui  que  vous  clioisirez  vous-même. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  de  sujet... 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe. 

—  Vous  en  avez  un?... 

—  Oui,  madame. 

—  Où  je  suis  en  scène? 

—  Oui,  madame. 

—  Qui  vous  l'a  donn(i? 

—  Mon  ami  Paul,  que  voici. 

—  El  j'y  joue  un  rôle... 

—  Charmant! 

—  Est-ce  vrai,  Paul?... 


Ç)Ç)   

Le  jeirie  homme,  ainsi  interpellé,  se  mordil  les  lèvres 
el  répondit,  non  sans  amertume  : 

—  Oh!  oui, charmant!...  — Vous  savez pardieu  !bien, 
ma  chère  Suzanne ,  qu'il  ne  pouvait  pas  en  être  autre- 
ment. 

—  Dans  ce  cas  —  reprit  la  pécheresse  en  s'adressanl 
à  Ernest  —  si  vous  faites  réellement  ce  que  vous  dites  — 
je  vous  en  saurai  un  gré  infini,  et  vous  me  serez  d'autant 
plus  agréable  que  Camélia  passe  sa  vie  à  ramener  la  con- 
versation sur  ce  roman  où  l'on  parle  d'elle,  et  qu'elle  ne 
pourra  plus  en  parler  autant  quand  j'aurai  été,  moi  aussi, 
l'héroïne  d'un  livre  imprimé. 

—  Eh  bien,  madame,  tenez,  je  vous  prie,  la  chose  pour 
certaine...  le  livre  sera  commencé  ce  soir.  —  Comment 
voulez-vous  que  je  l'appelle?... 

—  Oh  !  comme  vous  voudrez  —  moi  je  n'ai  pas  d'ima- 
gination. —  Proposez-moi  quelque  litre?... 

—  J'y  vais  songer,  madame  —  et,  quand  j'aurai 
trouvé  le  titre  qu'il  vous  faut,  j'aurai  l'honneur  de  vous 
re\oir  pour  vous  le  soumettre... 


ni 


Florlne. 


»  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  s'inléres5er 
aux  personnages  de  noire  petit  monde,  —  disions-nous  il 
y  aura  bientôt  un  an,  en  terminant  Ip  troisième  volume 
de  la  première  série  des  Valets  de  cœur;  —  ceux  qui 
tiennent  à  savoir  quel  fut  le  dénoûmeul  de  l'élrange 
amour  de  Léonard  Chantai,  et  ce  qu'élail  devenue  Suzanne, 
disparue  d'une  façon  si  bizarre  et  si  mystérieuse  après  la 
soirée  de  Camélia  ;  —  ceux,  enfin,  qui  souhaitent  retrou- 
ver Jules  de  Larnac  et  Florine,  —  le  général  Laforge  et 
rirouelte,  —  Célcslin  Barrois  et  le  \ic'omlc  de  Médoe, 
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—  n'auronlqu'à  lire  la  seconde  série  des  Valets  de  cœur, 
qui  ne  lardera  guère  à  paraître.  » 

Celle  seconde  série,  comme  on  le  voit,  a  lardé  plus  que 
nous  ne  le  pensions. 

Est-ce  le  cas  d'appliquer  ici  le  proverbe  :  —  Mieux 
vaut  tard  que  jamais? 

Nous  adressons  à  nos  lecteurs  celte  question  que  notre 
modestie  ne  nous  permet  point  de  résoudre  nous-mème 
affirmativement. 

Dans  un  livre  comme  celui-ci,  où  de  si  nombreuses 
marionnettes  dansent  un  chassé-croisé  bizarre  au  bout  des 
fils  que  lient  la  main  du  conteur,  ce  n'est  pas  une  petite 
difficulté  que  de  mener  à  point  de  multiples  épisodes,  et 
de  promener  le  lecteur,  sans  trop  de  fatigue  pour  lui,  à 
travers  les  tableaux  mouvants  d'une  véritable  lanterne 
magique. 

On  risque  fort,  en  aba'ndonnant  alternativement  la 
moitié  de  ses  personnages  pour  courir  après  l'autre  moitié, 
d'amoindrir  l'intérêt,  el  même  de  le  faire  enlièremenl 
disparaître. 

Nous  allons  donc  régler  en  toute  hâte  notre  compte 
avec  les  comparses  des  Valets  de  cœur,  pour  revenir  à  la 
véritable  héroïne  de  cette  seconde  partie,  Suzanne,  et  aux 
satellites  qui  gravitent  autour  de  cette  planète. 

C'est  là,  nous  le  croyons,  qu'est  maintenant  le  véri- 
table intérêt  —  si  toutefois  cel  intérêt  existe  —  ce  que 
Jioiis  n'oserions  point  afïirmer. 
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S 

On  se  souvient  de  ce  qui  s'élail  pusse,  h  la  soirée  (!ft 
Camélia,  dans  le  boudoir  des  lapisseries. 

On  se  souvient  que  Jules  de  Larnac,  au  moment  de 
briser  une  vitre  pour  entrer  clandestinement  dans  celle 
pièce,  et  pour  joindre  aux  jeux  du  lansquenet  un  paquet 
de  cartes  préparées,  avait  vu  Suzanne  accomplissant  ce 
qu'il  se  proposait  de  faire  lui-même. 

On  n'a  pas  oublié  comment,  fort  du  secret  surpris,  il 
avait  forcé  la  pécheresse  à  accepter  une  association  et  à 
lui  abandonner  en  grande  partie  les  fruits  du  vol  si  adroi- 
tement combiné. 

Jules  avait  donc  gagné  quatre-vingt  mille  neuf  cent 
vingt  francs  au  Brésilien  Roderic  Alonzo. 

Florine,  la  vieille  courtisane,  désespérée  d'avoir,  ainsi 
qu'elle  le  disait  dans  son  argot,  rate  sa  fortune,  était    , 
venue  jouer  à  son  ex-anianl  une  comédie  infâme. 

Les  tirades  vides  et  sonores,  la  phraséologie  mélo- 
dramatique de  l'odieuse  coquine,  n'avaient  point  manqué 
leur  effet. 

Le  valet  de  cœur  était  de  nouveau  dompté. 

Tous  les  anneaux  de  la  chaîne  rompue  se  trouvaient 
roforgés,  et  plus  solides  que  jamais  !... 

Alors  commença  pour  la  vieille  maîtresse  et  pour  le 
jeune  amant  une  existence  foute  nouvelle. 
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Floriiie  semblait  mélamorpliosée. 

Ce  n'élail  plus  celle  femme  insullanle  el  sans  âme,  ce 
boiiiTeau  femelle,  foulant  aux  pieds,  sans  relâche  et  sans 
trêve,  le  faible  cœur  que  Jules  mellail  à  ses  pieds. 

C'était  la  plus  tendre,  la  plus  soumise,  la  plus  pas- 
sionnée des  amantes. 

De  Jules  elle  avait  fait  une  idole. 

Elle  se  prosternait  aux  genoux^e  ce  dieu,  et  <îlle  Pado- 
rait,  et  elle  lui  chantait  un  Jiymne  non  interrompu  de 
sirophes  amoureuses,  entremêlé  des  plus  savoureuses 
flatteries. 

C'étaient  des  cris  d'amour,  —  des  élans  de  passion, 

—  des  raffinements  de  plaisirs  inconnus. 

Florine  prenait  celte  âme  dont  elle  avait  successive- 
ment étouff'é  toutes  les  qualités  nobles,  tous  les  instincts 
généreux,  et  elle  l'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  le  bour- 
bier des  voluptés  sales. 

Et  Jules,  dont  la  conscience  était  morte  depuis 
longtemps;  —  Jules  dont  l'honneur  avait  succombé;  — 
Jules  dont  le  cœur  ne  battait  plus  que  pour  de  honteux 
penchants;  —  Jules  se  demandait  si  celte  vie  nouvelle 
élait  un  rêve  enchanté!... 

Le  malheureux  se  croyait  heureux  !... 

Cependant  Florine  —  avons-nous  besoin  de  le  dire? 

—  regardait  comme  sa  fortune  personnelle  les  sommes 
assez  importantes  dont  Jules  était  possesseur. 

Chaque  pièce  de  vingt  francs  qui  n'entrait  point  dans 
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sa  bourse  lui  semblait  un  vol  donl  son  anianl  se  rendait 
coupable  à  son  préjudice. 

Gel  argent  n'élail-il  point  ù  elle?  —  Il  le  lui  fallait 
jusqu'au  dernier  centime. 

Mais  elle  n'osait  le  réclamer  trop  brusquement ,  de 
pour  d'effaroucher  Jules,  et  de  voir  l'esclave  briser  sa 
chaîne. 

Ceci  n'était  point  à  craindre,  mais  Florine,  éclairée 
par  sa  longue  expérience,  savait  que  la  prudence  est  la 
mère  de  la  sûreté. 

Aussi  agissait-elle  avec  Jules  comme  un  chirurgien 
habile  agit  avec  son  malade. 

Elle  lui  faisait  respirer  d'abord  le  chloroforme  de  ses 
tendresses  les  plus  décevantes,  puis,  quand  elle  le  voyait 
suffisamment  engourdi ,  elle  procédait  à  l'opération,  — 
nous  voulons  dire  à  l'extraction  d'un  ou  deux  billets  de 
mille  francs. 

Ceci  se  renouvelait  souvent. 

Un  moment  arriva  où  il  ne  resta  plus  à  Jules  que  quel- 
que deux  cents  louis,  et  où  Florine  se  trouva  presque 
riche. 

Mais  cette  fortune  ne  suffisait  point  ù  la  vieille  cour- 
tisane, devenue  insatiable. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  —  dit-elle  un  jour  à  son 
amant,  —  et  tu  es  un  homme  bien  étrange... 

—  En  quoi  donc?  —  demanda  Jules. 

—  Tu  n'as  joué  qu'une  seule  fois  dans  ta  vie,  et  tu  a? 
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gagné  des  sommes  énormes...  —  évidemment  lu  as  une 
chiinee  incroyable!...  Pourquoi  donc  ne  joues- tu  plus?... 
—  tu  vois  qu'il  ne  nous  reste  presque  rien...  tu  pourrais 
gagner  encore... 

En  disant  qu'il  ne  restait  presque  rien,  Florine  ne 
parlait  point,  bien  entendu,  de  tout  l'argent  qu'elle  avait 
amasse. 

Jules  secoua  la  tète  en  souriant,  et  répondit  : 

—  Je  ne  gagnerais  pas. 

—  Qu'en  sais-tu? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Mais,  encore  une  fois,  pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  au  jeu  la  chance  la  plus  «iépiorable 
qu'il  soit  possible  d'imaginer... 

—  Toi? 

—  Moi-même. 

—  Tu  plaisantes?... 

—  Pas  le  m.oins  du  monde. 

—  Alors,  tu  es  fou  !  nier  Ion  bonheur  au  jeu,  c'est  nier 
Tévidence  !... 

Jules  secoua  de  nouveau  la  tête. 

—  Voyons,  —  reprit  Florine,  —  explique-toi!... et  les 
quatre-vingt  mille  francs,  ce  n'était  donc  point  du  bon- 
heur, cela?... 

—  Florine,  tu  ne  sais  pas  loul... 

—  Qu'est-ce  que  je  ne  sais  pas? 

—  Tu  ignores  jusqu'à  quel  point  je  t'aimais!...  jusqu'où 
e  suis  allé  pour  loi!,. 
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—  Comment?... 

—  Une  parole  que  lu  m'avais  dite,  au  moment  où  je 
sortais  de  cliez  loi  après  une  scène  que  je  ne  veux  piis 
rappeler,  avait  germé  dans  ma  lête  et  porté  ses  fruits.. . 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  pour  le  ravoir,  j'ai  risqué  la  cour  d'as 
sises!...  —  Ces  quatre- vingt  mille  francs  dont  tu  parles, 
ce  n'est  pas  de  l'argent  gagné  —  c'est  de  l'argenl  voléî... 

—  Volé!... 

—  Oui. 

—  Mais...  c'est  impossible!...  —  Comment  aurais-lu 
fait?...  —  Un  Grec  de  profession  ne  viendrait  point  à 
bout  de  tricher  au  lansquenet  chez  Camélia  ;  tout  le 
monde  lésait,  et  c'est  pour  cela  qu'on  y  joue  si  gros  jeu... 

—  Écoule... 

El  Jules  raconta  à  Florine  loul  ce  qu'elle  ne  savait 
poinl  des  incidents  de  la  nuit  en  question. 

Le  visage  de  la  courtisane,  en  entendant  ce  récil, 
s'éclairail  des  rayonnements  d'une  joie  infernale, 

—  Mais,  alors,  —  s'écria-l-elle  avec  transport  quand 
Jules  eut  achevé —  mais,  alors,  nous  sommes  riches!... 

—  Riches  ?  —  répéta  Jules  sans  comprendre. 

—  Oui,  riches!  —  millionnaires!...  —  nous  avons 
cent  mille  livres  de  rente!...  —  Aujourd'hui  je  donne 
congé  de  ce  misérable  appartement...  —  demain  nous 
demeurerons  au  premier  étage  dans  quelque  bel  hôtel  de 
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la  rue  Tailboul  ou  de  la  rue  de  la  Victoire...  J'aurai 
une  voilure,  des  chevaux,  et  je  donnerai  des  bals. 

Jules  se  demandait  si  Florine  était  devenue  folle. 

La  vieille  courtisane  s'aperçut  de  la  stupeur  de  son 
amant  et  se  mit  à  rire. 

—  Imbécile  !  —  s'écria-t-elle,  —  ne  devines-tu  pas 
que  Camélia  et  Suzanne  s'entendent  pour  exploiter  les 
pigeons  sans  défiance  qui  viennent  se  faire  plumer  aux 
soirées  de  la  rue  de  Provence  t.. .  — C'est  de  cette  façon 
que  cette  insolente  Camélia  soutient  son  luxe  éblouis- 
sant!... —  Mais  je  l'éclabousserai  à  mon  tour  I...  —  Ce 
qu'elle  fait  chez  elle,  nous  le  ferons  chez  moi!...  —  Nous 
puiserons  à  la  même  source!...  — Encore  une  fois,  nous 
sommes  riches!... 

Jules  ne  pouvait  plus  ne  pas  comprendre,  et  il  ne  s'é- 
pouvantait nullement  de  la  sinistre  lueur  qui  brillait  à 
ses  yeux. 

Il  se  contenta  de  dire: 

—  Mais,  pour  t'inslaller  comme  lu  l'entends,  il  faut 
il»;  l'argent...  beaucoup  d'argent... 

—  J'en  aurai,  —  répondit  Florine. 

—  Où  le  prendras-tu  ? 

—  C'est  mon  affaire. 


IV 


Déflance. 


L'argent  en  question,  Florine  savait  en  effet  parfaite- 
ment où  le  prendre. 

Elle  n'avait,  pour  cela,  quà  ouvrir  son  armoire  à  glace, 
et,  derrière  une  pile  de  chemises,  elle  trouverait  une  fort 
notable  collection  de  billets  de  banque. 

Aussi,  dès  le  lendemain,  réalisa-l-elle  la  première 
partie  de  ses  beaux  projets. 

Elle  loua,  rue  de  la  Victoire,  n»  7,  tout  rappariemenl 
du  premier  étage. 
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Il  n'y  avait  pas  d'écurie  dans  la  maison  —  elle  en  re- 
tint une,  presque  en  face. 

Elle  s'arrangea  avec  un  tapissier,  qui  reprit  son  mo- 
bilier de  la  rue  Geoffroy-Marie  et  meubla  luxueusement 
le  nouveau  logis,  moyennant  une  somme  de  huit  mille 
francs  payée  comptant,  et  des  engagements  mensuels  pris 
pour  le  reste  du  montant  de  la  facture. 

Cela  était  encore  bien  loin  des  somptuosités  de  Ca- 
mélia, mais  Florine  n'ignorait  pas  le  proverbe  italien  : 
che  va  piano,  va  sano. 

Elle  se  procura,  rue  de  Miromesnil,  à*Tétablissemenl 
des  carrossiers  réunis,  un  coupé  d'occasion  ,  d'assez 
bonne  apparence,  et  dont  elle  fit  illustrer  les  panneaux 
de  la  lettre  F,  enguirlandée  de  roses. 

Ensuiie,  comme  elle  tenait  par-dessus  toutes  choses  à 
allier  le  luxe  à  l'économie,  elle  envoya  Jules,  49,  rue  de 
Ponlhieu. 

C'est  là  que  M.  Chéri  fait  vendre  aux  enchères,  par  le 
ministère  de  maître  Ridel  (l'un  des  plus  connus  parmi 
le?  commissaires-priseurs  de  la  grande  ville)  tous  les 
chevaux  tarés  et  toutes  les  rosses  hors  d'âge  de  Paris. 

Ajoutons,  pour  être  juste,  que,  parmi  ces  écloppés,  se 
trouvent  quelquefois,  par  hasard,  des  chevaux  excellents, 
égarés  en  mauvaise  compagnie,  et  dont  un  amateur  peut 
faire  avantageusement  son  profit. 

Ajoutons  encore  que  M.  Chéri  est  un  homme  d'une 
urbanité  parfaite  et  d'une  loyauté  inattaquable  et  inatta- 
qiiéc. 


O.) 


V.[  que  ceci  ne  soil  point  pris  pour  une  récicjnie. 

Nous  ne  connaissons  M.  Chéri  que  pour  l'avoir  cliargé 
de  la  vente  de  deux  charmants  harnais,  en  cuir  blanc  à 
filets  noirs,  avec  lesquels  nous  attelions  deux  poneys, 
gris  pommelé  et  bai  brun,  les  plus  jolis  du  monde,  que 
nous  avions  ramenés  de  Normandie  l'an  passé. 

)M.  Chéri  nous  a,  de  plus,  octroyé  fort  gracieusement 
la  recette  d'un  onguent  merveilleux  qui  de^vait  guérir  une 
nerf-fcrure  de  notre  clieval  Mathéo,  cl  qui  n'a  rien  guéri 
du  tout. 

Il  ne  sait  pas  que  nous  parlons  ici  de  lui,  et  sans 
doute,  il  ne  le  saura  jamais. 

Bref,  à  une  vente  de  M.  Chéri,  Jules  acheta,  moyen- 
nant une  soninie  ronde  de  mille  francs  (plus  dix  pour 
cent  applicables  aux  frais  —  plus  dix  francs  qu'il  est 
d'usage  d'offrir  à  Jean,  le  fabuleux  crieur  de  M.  Ridel) 
—  Jules  acheta,  disons-nous,  une  paire  de  grands  car- 
rossiers alezan  brûlé,  fort  efflanqués,  mais  qu'un  peu  de 
repos  et  beaucoup  d'avoine  devaient  indubitablement 
refaire. 

A  la  môme  vente  il  fit,  pour  deux  cents  francs,  l'ac- 
quisition d'un  harnais,  plaqué  en  cuivre,  presque  neuf. 

Florine  fut  enchantée  de  ces  emplettes,  et,  comme  dit 
un  certain  M.  Gassard,  homme  de  loi,  curieux  person- 
nage dont  nous  montrerons  quelque  jour  à  nos  lecteurs 
la  peiite  jaquette  en  flanelle,  historiée  d'agréments  de 
couleurs  vives  et  le  splendide  bonnet  grec,  elle  roula 
carrosse. 
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Snviez-vous  qu'en  l'an  de  grâce  dix-huit  cchI  cin- 
quante-quatre, on  disait  rouler  carrosse? 

^-  Non,  n'est  ce  pas?  —  Eh  bien!  ni  moi  non  plus. 

Il  paraît,  cependant,  que  celte  ingénieuse  façon  de 
s'exprimer  est  restée  dans  le  langage  des  hommes  de  loi 
en  général,  et  de  M.  Cassard  en  particulier,  —un  avocat 
bien  habile  (8,  rue  de  Ménars)  et  que  je  vous  recom- 
mande, cher  lecteur,  si  vous  avez  des  procès. 

Je  vous  raconterai  prochainement  des  particularités 
originales  qui  vous  empêcheront dhésiler. 

Une  fois  installée  dans  son  nouvel  appartement,  et 
roulant  carrosse,  Florine  fit  de  nombreuses  visites  et 
lança,  dans  la  bohème  galante,  un  nombre  incalculable 
de  lettres  lilhographiées  sur  papier  glacé,  et  par  les-- 
quelles  elle  annonçait  qu'elle  prenait  un  jour. 

Ceùi  veut  dire  qu'elle  recevait  tous  les  samedis  soirs 
et  qu'il  y  avait,  chez  elle,  musique  et  danse,  jeu  etsouper. 

Le  tout  gratuitement,  bien  entendu,  et  non  point  par 
une  ignoble  spéculation,  comme  en  font  souvent  les  lo- 
retles  vieillies  qui  envoient  aux  gens  qu'elles  connais- 
sent, et  à  ceux  qu'elles  ne  connaissent  pas,  des  invitations 
dont  le  coût  est  de  dix  francs. 

Un  peu  de  curiosité  aidant,  la  foule  afflua  chez  Florine. 

Les  premiers  bals  furent  cités  pour  leur  gaieté  et  leur 
entrain. 

Les  femmes  étaient  jolies  —  les  hommes  nombreux  et 
élégants  —  la  musique  entraînante  et  le  souper  parfait. 
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Ajoutez  à  cela  que  l'on  jouait  fort  gros  jeu,  et  que  la 
salle  de  lansquenet  était  installée  dans  un  charmant  saloii 
tendu  de  toile  perse  dont  les  plis  innombrables  se  dra- 
paient le  long  des  murailles  d'une  façon  tout  à  fait  ori- 
ginale. 

Combien  n'eût-il  pas  été  facile  de  cacher  artislemenl 
dans  ces  plis  l'ouverture  d'une  porte  dérobée  ? 

Mais  n'anticipons  point  sur  les  événements. 

Jules  de  Larnac  jouait  comme  tout  le  monde,  et  tou- 
jours avec  un  singulier  malheur  qui  ne  se  démentait  pas 
un  instant. 

Les  choses  se  passaient,  d'ailleurs,  exactement  comme 
chez  Camélia,  et  la  partie  était  interrompue  par  le  souder 
pour  reprendre  aussitôt  après. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  la  mauvaise  chance  «le 
Jules  ne  devait  pas  durer  toujours? 

A  partir  du  troisième  bal,  celte  chance  tourna. 

Jules  gagna,  en  une  seule  main,  plus  qu'il  n'avait 
perdu  dans  les  deux  soirées  précédentes. 

Il  n'y  avait  rien  au  monde  de  plus  naturel,  el  per- 
sonne n'y  fit  attention. 

Seulement  cette  heureuse  veine  persista,  et  se  main- 
tint, si  bien  et  si  longtemps,  qu'un  beau  soir  la  conver- 
sation suivante  eut  lieu  dans  le  boudoir  de  Florine 
attenant  au  salon  où  l'on  dansait,  entre  le  général  Laforge 
—  Célestin  Barrois  —  Georges  de  Giverny  et  Philippe  de 
Gessy,  lequel  marchait  avec  une  jambe  de  bois,  depuis 
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que  le  brésilien  Roderic  Alonzo  avait  envoyé  une  balle 
à  l'adresse  de  son  genou  gauche. 

Ces  quatre  personnages  avaient  fermé  soigneusement 
la  poflequi  communiquait  avec  le  salon,  et  ils  se  regar- 
daient les  uns  les  autres,  sans  mot  dire,  mais  avec  un 
air  passablement  mystérieux. 

Ce  fut  Georges  de  Giverny  qui  rompit  le  silence,  ou 
plutôt,  pour  nous  servir  d'une  expression  empruntée  à 
noire  la  Fontaine,  qui  attacha  le  grelot. 

—  Pardieu  !  messieurs,  —  fit-il,  —  nous  avons  en  ce 
moment  tous  les  quatre  la  même  pensée,  et,  si  vous  en 
êtes  curieux,  je  vais  vous  dire  cette  pensée... 

—  Oui...  oui...,  — répondirent  les  trois  interlocuteurs 
de  W.  de  Giverny. 

—  Eh  bien  !  c'est  qu'on  nous  vole  ici... 

Le  silence  qui  accueillit  ces  paroles  prouva  que  Geor- 
ges avait  louché  juste. 

—  Oui,  on  nous  vole,  —  repril-il,  —  et  avec  tant  d'im- 
pudence, que  nous  payons  un  peu  trop  cher  les  soupers 
qu'on  nous  donne  céans!... 

—  Ainsi,  — demanda  le  général  Laforge,  —  vous  soup- 
çonnez...? 

—  Je  ne  soupçonne  pas,  —  interrompit  M.  de  Giverny, 
—  je  ne  soupçonne  pas,  général,  je  suis  sûr... 

—  Et  c'est  Florine  ? 

—  Qui  nous  fait  dépouiller  par  son  amanl— -un  drôle 
honteux  —  Jules  de  Larnac... 
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—  C'est  aussi  ma  convicllon,  —  reprit  le  général;  — 
seulement,  comme  les  choses  ont  l'air  de  se  passer  d'une 
façon  loyale,  je  ne  puis  comprendre  par  quel  procédé  ou 
parvient  b  nous  voler. 

—  Je  ne  le  sais  pas  plus  que  vous,  général,  mais  je 
le  découvrirai... 

—  Quand  ? 

—  Peut-être  celle  nuit,  mais,  à  coup  siir,  d'aujourd'hui 
en  huit... 

—  El  vous  aurez  la  preuve  de  la  filouterie?... 

—  Oui,  général,  n'en  doutez  pas...  —  Maintenant  je 
crois  que  nous  ferons  bien  de  retourner  au  jeu,  de  con- 
tinuer à  perdre  s'il  le  faut,  et  d'observer  de  noire  mieux, 
chacun  de  noire  côté. 

Ceci  fui  conveuu  et  nos  quatre  personnages  rentrèrent 
au  salon. 

Ils  trouvèrent  tout  le  monde  en  grand  émoi. 

Les  danses  étaient  interrompues  —  on  ne  jouait  plus 
—  tout  le  monde  parlait  à  la  fois  et  très-vivement. 

La  cause  de  cette  rumeur  était  simple. 

On  venait  d'annoncer  à  Florine  qu'elle  avait  été  dé- 
noncée à  la  police  comme  tenant  un  tripot  clandestin,  et 
que,  vraisemblablement,  on  allait  faire  chez  elle  une  vi- 
site domiciliaire  cette  même  uuil. 

Une  semblable  mesure  soulevait  l'indignation  générale, 
car,  enfin,  il  était  au  su  el  au  vu  de  tout  le  monde  que 
Florine  ne  lirait  aucun  bénéfice  du  jeu  qu'on  jouait  chez 
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elle  —  qu'elle  ne  louchait  point  une  carte  el  qu'elle  ne 
provoquait  ni  même  n'aurait  accepté  aucune  de  ces  ré- 
tributions connues  dans  l'argot  du  mauvais  monde  sous 
le  nom  de  mise  au  flambeau,  mise  à  la  cagnotte,  etc. 

Florine,  plus  personnellement  attaquée  ,  était  encore 
plus  exaspérée  que  les  autres. 

Elle  annonça  qu'à  partir  du  samedi  suivant  les  portes 
de  l'appartement  seraient  verrouillées  au  moment  oii  Ton 
se  mettrait  au  jeu,  el  ouvertes  seulement  aux  gens  por- 
teurs d'un  mot  d'ordre. 

De  cette  façon,  on  déjouerait  sans  peine  les  lenlalives 
odieuses  de  la  police. 

Quant  à  ce  soir  même,  le  danger  étant  imminent,  il. 
ne  fallait  point  songer  à  poursuivre  le  lansquenet. 

Georges  de  Giverny  dut,  par  conséquent,  remettre  ses 
investigations  au  samedi  suivant. 

Ce  samedi  arriva. 

Georges,  dès  le  commencement  de  la  soirée,  s'installa 
dans  le  salon  de  jeu  encore  désert. 

Machinalement,  et  pour  tuer  le  temps,  il  examina  les 
plis  réguliers  el  gracieux  de  la  toile  perse. 

Il  crut  apercevoir  une  fente  imperceptible  que  laissait  à 
découvert  l'entre-bâillement  d'un  pli  légèrement  fatigué. 

Il  s'approcha  et  regarda  mieux. 

Plus  de  doute!  —  Il  y  avait  là  une  issue,  parfaite- 
ment cachée,  et  donnant  dans  une  autre  pièce. 

Ce  fut  pour  Georges  un  Irait  de  lumière. 
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Celle  porte  secrète  conlenail  toute  une  révélation. 

—  C'est  par  lu  qu'on  entre  pendant  le  souper!  — 
pensa-t-il,  — redoublons  d'attention  I... 

Les  invités  arrivaient. 

Bientôt  il  y  eut  une  douzaine  de  personnes  dans  le  salon 
de  jeu  y  compris  Georges,  Philippe,  le  général  et  le  gros 
Céleslin  Barrois. 

—  Si  nous  commencions  à  jouer,  — dit  une  voix. 

—  Volontiers  !  —  répondit  une  autre  voix.  —  Au 
lansquenet!  messieurs,  au  lansquenet! 


Jules. 


—  Eh  bien  !  Georges,  —  demanda  à  demi-voix  Philippe 
de  Gessy  au  baron  deGiverny,  —  as-tu  trouvé  ce  que  lu 
cherchais  samedi  dernier? 

—  Oui. 

—  Tu  sais  comment  on  s'y  prend? 

—  Je  le  sais. 

— -Et  lu  auras  la  preuve  du  vol  ? 

—  Je  l'aurai. 

—  El  de  quelle  façon? 

—  Tu  vas  voir. 


—  il  - 

Georges  fil  un  signe  au  général  Laforge  el  à  Cclesliii 
Barrois  qui  sapproclièrent. 

—  Messieurs,  —  leurdillc  baron  (leGivcrny,  —  vous 
voyez  qu'on  va  commencer  à  jouer  —  voici  qu'on  apporle 
les  caries.  —  Tenez-vous  deboul,  je  vous  en  prie,  der- 
rière les  joueurs,  et,  à  mesure  que  les  caries  se  succé- 
deronl,  comptez-les,  une  par  une,  chacun  de  voire  côlé, 
jusqu'à  ce  que  tous  les  jeux  soient  épuisés.  —  Pour  ma  pari 
j  en  ferai  autant,  el  nous  verrons  ensuite  si  nous  avons 
trouvé,  les  uns  el  les  autres,  le  même  nombre.  —  En 
toul  cas,  une  erreur  ne  pourrait  être  que  légère  el  pro- 
viendrait d'une  distraction. 

—  Ceci  esl  facile,  —  répondit  le  général. 
—Messieurs,  voici  qu'on  coupe  —  attention... 

Nos  quatre  personnages  se  séparèrent  el  prirenl  posi- 
tion, ainsi  que  Georges  le  leur  avait  recommandé,  derrière 
les  joueurs. 

Lors(|ue  l'immense  paquet  de  caries  eut  élé  épuisé 
jusqu'à  la  dernière,  et  qu'on  recommença  à  les  mêler, 
nos  observateurs  se  réunirent  de  nouveau  dans  un  des 
angles  de  la  pièce. 

—  Eh  bien?  —  demanda  Georges  au  général  Laforge. 
—  Combien?  ^ 

—  Douze  cent  quaranle-huil,  —  répliqua  le  vieux 
soldat. 

—  El  vous,  monsieur  Barrois? 

—  Le  même  nombre. 
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-  Et  toi,  Philippe? 

—  Moi,  également. 

—  Comme  vous,  messieurs,  —  reprit  alors  le  baron, 
—  j'ai  trouvé  douze  cent  quarante-huit  cartes...  —  Il 
est  donc  évident  que  nous  ne  nous  sommes  pas  trompés, 
cl  qu'il  y  a  là  vingt-quatre  jeux  de  cinquante-deuxcartes... 

—  Et,  mainteîiant,  —  dit  le  général,  —  que  faut-il 
faire?... 

—  Il  faut  signer,  s'il  vous  plaît,  ce  polit  procès-verbal 
que  j'ai  là  tout  prêt. 

El  Georges  tira  de  son  portefeuille  un  carré  de  papier 
sur  lequel  étaient  ces  mois  : 

«  Nous,  soussignés, 

»  l*»  Général  Laforge; 

»  2*'  Comte  Philippe  de  Gessy; 

»  ù"  Célestin  Barrois; 

»  4"  Baron  George  de  Giverny; 

»  Déclarons  que  nous  venons  de  compter  les  cartes  des 
jeux  de  lansquenet  qui  se  trouvent  en  ce  moment  sur  la 
grande  table  du  salon  de  jeu  de  Florine,  et  nous  attes- 
tons que  ces  cartes  sont  au  nombre  de  douze  cent  qua- 
rante-huit. 

»  En  foi  de  quoi  nous  avons  signé  le  présent  écrit.  — 
Ce  4  janvier  185*,  —  à  dix  heures  et  demie  du  soir , 
chez  Florine.  » 

Les  quatre  hommes  signèrent  au  crayon  ce  document 
bizarre,  et  M.  de  Giverny  le  remit  dans  son  portefeuille. 
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—  Mainlcnanl,  messieurs,  —  reprit  Georges, —  il  n'y 
a  rien  à  faire  avant  souper.  —  Atieudons... 


Les  choses  se  passèrent  ce  soir-ià  comme  de  coutume, 
sans  la  plus  légère  modification. 

Jules  (le  Larnac  vint  s'asseoir  à  la  table  de  lansquenet, 
et  perdit  fort  galamment  une  cinquantaine  de  louis. 

A  une  iieure  du  matin,  au  moment  oiî  la  partie  s'ani- 
mait outre  mesure,  on  annonça  que  le  souper  était  servi. 

On  marqua  les  places,  —  la  main  s'arrêta  là  où  elle 
était  j  —  tout  le  monde  sortit  du  salon  tendu  de  toile 
perse,  —  la  porte  fut  fermée,  et,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu  pratiquer  chez  Camélia,  on  posa  la  clef  bien  en  évi- 
dence sur  la  table  du  souper. 

A  trois  heures  du  matin,  les  joueurs,  très-animés  par 
des  flots  de  vin  de  Champagne,  firent  irruption  dans  le 
salon  de  jeu  ,  et  chacun  reprit  sa  place. 

—  Attention,  messieurs,  —  dit  Georges  à  ses  trois 
alliés,  —  attention!...  le  moment  approche!...  — C'est 
moi  qui  parlerai  quand  il  en  sera  temps,  et  vous  me  don- 
nerez, s'il  le  faut,  un  coup  d'épaule. 

—  Soyez  tranquille!...  répondit  le  général. 

Il  y  avait  trois  personnes  entre  Jules  de  Larnac  et  le 
joueur  qui  prenait  la  banque. 

Ce  dernier  et  les  trois  autres  ne  passèrent  pas  une  seule 
fois. 
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Les  caries  arrivèrent  à  Jules. 

M.  de  Giverny  poussa  du  coude  le  bras  du  général 
Laforge,  afin  de  l'engager  à  redoubler  d'allenlion. 

Mais  celte  recommandation  était  inutile. 

L'antique  adorateur  de  la  diaphane  Pirouette  était  tout 
yeux  et  tout  oreilles. 

Il  s'attendait  à  voir  et  à  entendre  les  choses  du  monde 
les  plus  extraordinaires. 

Jules  de  Larnac  mit  deux  louis  à  la  banque. 

Il  passa  une  première  fois. 

Puis  cinq  autres  fois. 

II  avail  alors  devant  lui  une  somme  de  cinq  mille  cent 
vingt  francs. 

Ce  chiffre  était  imposant. 

Un  mouvement  d'hésitation  se  manifestait  parmi  les 
joueurs. 

Personne  ne  parlait. 

—  Eh  bien,  messieurs,  —  demanda  Jules,  —  je  vais 
donc  être  forcé  de  passer  la  main?... 

Le  silence  continua. 

—  Faites  cequi  vous  plaira;  — dit  Jules,  —  cinquante 
francs,  si  vous  voulez... 

En  ce  moment,  Georges  se  manifesta. 

—  Pardon,  monsieur  de  Larnac,  —  fit-il,  —  combien 
avez-vous  à  la  banque,  je  vous  prie?... 

—  Cinq  mille  cent  vingt  francs,  monsieur  le  baron. 

—  Je  liens  celle  somme... 
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—  A  merveille. 

—  Mais,  pour  le  banquier...,  —  poursuivit  Georges j 
—  contre  lui,  je  fais  quinze  sous... 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire, 
monsieur  le  baron. 

—  Je  veux  dire  que,  convaincu  que  la  banque  gagnera, 
je  double  voire  jeu  et  je  me  mets  de  moitié... 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  en  outre  de  ce  que  ce 
n'est  pas  l'usage,  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  cela  vous  ser- 
virait, puisque  personne  ne  me  fait  banquo. 

—  Il  y  a  plus;  —continua  M.  de  Giverny,  sans  s'in- 
quiéter de  ce  que  venait  de  dire  l'amant  de  Florine,  — 
je  parie  mille  louis  que  la  banque  passera  encore  au 
moins  quatre  fois...  et  je  crois  que  M.  de  Larnac,  qui,  à 
coup  sûr,  doit  partager  ma  conviction,  prendra  volontiers 
sa  part  dans  mon  pari... 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  tellement  signi- 
licatif,  et  si  bien  soulignées  par  l'intonation,  que,  malgré 
lui,  Jules  se  sentit  pâlir  et  rougir  successivement. 

Cependant  il  s'efforça  défaire  bonne  contenance. 

—  Vingt  mille  francs!...  —  s'écria-l-il;  —  mais, 
monsieur  le  baron,  ce  pari  est  insensé!... 

—  Mieux  que  personne,  monsieur,  —  répondit  Georges 
avec  un  sourire  qui,  c<*llc  fois,  était  flétrissant  comme  un 
soulTIel,  —  vous  devez  savoir  le  contraire!  .. 

—  Mieux  que  personne?...  —  répéta  Jules,  devenu 
livide.  —  Que  voulez-vous  dire,  je  vous  prie?... 


—  Je  veux  dire  que  nous  sommes  dans  un  coupe- 
gorge,  —  qu'il  y  a  ici  un  voleur ,  el  que  ce  voleur  c'est 
vous!... 

Jules  se  leva  el  bondit  jusqu'au  baron. 

—  Monsieur!...  —  cria-l-il  avec  fureur. 

—  Monsieur?  —  demanda  Georges  avec  un  sang-froid 
effrayant. 

—  Vous  m'insultez!... 

—  Pardieu  !  j'y  compte  bien  !... 

Jules  leva  la  main  pour  la  laisser  retomber  sur  le 
visage  de  Georges. 

Mais  celui-ci  prévint  ce  mouvement,  et,  saisissant  au 
vol  le  poignet  de  Jules,  il  le  contint  dans  sa  main  droite, 
comme  dans  un  étau  d'acier. 

—  Messieurs,  —  dit  alors  le  baron  en  s'adressantaux 
joueurs  effares,  —  veuillez  avoir  l'obligeance  de  vérifier 
combien  de  fois  la  banque  devait  passer  encore... 

—  Cinq  fois ,  —  répondit  quelqu'un  après  avoir 
tourné  les  caries. 

—  Je  pariais  pour  quatre,  —  vous  voyez  que  j'aurais 
gagné...  —  Maintenant,  faites-moi  le  plaisir  décompter 
toutes  les  cartes  qui  composent  ces  jeux  de  lansquenet  .. 
r-  Mettez-vous  deux  ou  trois,  afin  de  pouvoir  contrôler 
les  uns  par  les  autres  les  résultats  de  l'opération. 

Trois  ou  quatre  personnes  se  mirent  à  l'œuvre  tout 
aussitôt. 
Jules,  dont  M.  de  Giverny  n'avait  pas  lâché  le  poignet. 
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s'était  laissé  tomber  sur  nn  siège;  et,  quoique  son 
visage  fût  livide  et  ses  traits  décomposés,  il  lâchait  de 
payer  d'audace. 

Le  dépouillement  des  cartes  fut  long. 

Enfin,  l'un  de  ceux  qui  s'en  étaient  chargés  revint 
auprès  du  baron  et  dit  : 

—  C'est  fait. 

—  Combien? 

—  Mille  deux  cent  qualre-vingl-nenf. 

—  Vous  êtes  certain  de  ne  pas  vous  tromper?... 

—  Oh!  monsieur  le  baron,  parfaitement  certain!  — 
Ces  messieurs  peuvent  vous  l'affirmer... 

—  Oui,  oui,  oui...,  —  dirent  deux  ou  trois  voix. 

—  Vous  entendez,  messieurs,  —  fit  alors  le  baron  en 
s'adressanl  au  général,  à  Céleslin  et  à  Philippe,  —  vous 
entendez...  il  y  a  douze  cent  quatre-vingt-neuf  caries... 

—  Eh  bien  !  —  hurla  Jules,  —  qu'est-ce  que  cela 
prouve?... 

—  Vous  demandez  ce  que  cela  prouve? 
--  Oui. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  tout  simplement  que  vous  êtes  un 
voleur...  ce  dont  je  ne  doutais  pas,  mon  cher  monsieur... 
—  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  vous  tenir  tranquille  : 

Puis,  après  avoir  tiré  "de  sa  poche  un  portefeuille  et 
ravoir  ouvert,  Georges  reprit  : 

—  Permettez- moi,  messieurs,  de  vous  donner  connais- 
sance d'un  document  de  quelque  intérêt. 
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Et  il  lui  à  haute  et  intelligible  voix  le  petit  procès-verbal 
.  que  nous  avons  reproduit  plus  haut. 

Le  doute  n'était  plus  possible.  Quarante  et  une  caries 
avaient  été  ajoutées. 

Georges  poussa  au  milieu  de  la  table  le  tas  d'or  et  de 
billets  de  banque  qui  représentait  les  cinq  mille  deux  cent 
vingt  francs  formant  la  banque  de  M.  de  Larnac. 

—  Messieurs;  —  dit-il,  — que  tous  ceux  qui  ont  perdu 
tout  à  l'heure  contre  ce  filou  reprennent  leur  argent... 
c'est  de  l'argent  volé! 


Vî 


lit'  vicomte  <le  niéiloc. 


Après  avoir  prononcé  les  paroles  qui  terminenl  le 
chapitre  précédent,  Georges  de  Giverny  lâcha  le  poignet 
de  M.  de  Larnac  qu'il  avait  contenu  jusque-là. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  ne  s'était  point 
passé  sans  beaucoup  de  bruit  et  de  scandale. 

On  avait  déserté  le  salon  oîi  l'on  dansait  pour  s'en- 
tasser dans  la  salle  de  jeu  —  on  se  pressait  —  on  s'é- 
touffait. 

Florine,  assistant  à  la  ruine  de  ses  brillantes  espé- 
rances, et  se  voyant  compromise  dans  une  ignoble  affaire 
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(fescroquerie,  pleurait  des  larmes  de  rage  et  arrachait 
ses  cheveux  teints. 

Jules  essaya,  une  dernière  fois,  de  faire  tête  à  l'orage 
qui  grondait  autour  de  lui. 

—  Monsieur  le  baron  de  Giverny  !  —  s'écria-t-il,  — 
votre  accusation  est  un  odieux  mensonge  !...  Vous  me 
rendrez  raison  d'une  aussi  infâme  calomnie  ! 

—  Vous  dites,  monsieur?  —  demanda  Georges  avec 
un  dédain  suprême. 

—  Je  dis  que  je  vous  tuerai  ! 

—  Et  comment  cela,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Nous  nous  battrons,  monsieur,  jusqu'à  la  mort  de 
l'un  de  nous  ? 

—  Non,  monsieur,  vous  vous  trompez,  nous  ne  nous 
battrons  point. 

—  Mais,  alors,  vous  êtes  un  lâche  ! 
Georges  haussa  les  épaules. 

—  Oui,  un  lâche  !  —  poursuivit  Jules,  —  un  lâche  qui 
ne  sait  qu'insulter,  et  qui,  ensuite,  a  peur  ! 

—  Eh!  monsieur,  —  répliqua  le  baron,  —  est-ce  que 
vous  croyez  que  je  vais  voler  la  police  correctionnelle?... 

—  Est-ce  qu'on  se  bat  avec  les  gens  de  votre  espèce?... 

—  Allons  donc!...  on  envoie  tout  bonnemeut  chercher 
la  garde,  afin  que  le  misérable  aille  rendre  ses  comptes 
au  procureur  du  roi,  et  c'est  ce  que  je  vais  faire... 

—  C'est  inutile,  —  dit  en  ce  moment  un  nouveau  venu 
qui  s'était  glissé  entre  les  groupes  et  arrivait  au  premier 
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rang,   — la  garde  est  prôvenue   el  j'arrête  monsieur... 

Le  nouveau  venu,  velu  de  noir  el  ceinl  d'une  écliarpe 
tricolore,  élail  loul  simpleinenlun  commissaire  de  police, 
commis  aux  dclcgalions  judiciaires. 

Son  apparition  inattendue  fut  un  coup  de  théâtre. 

La  foule  oscilla  violemment  pour  s'éloigner  de  Jules, 
qui,  brisé,  anéanti,  semblait  prêt  à  tomber  de  son  siège. 

Trois  ou  quatre  agents  de  police  l'entourèrenl  et  le 
commissaire  procéda  incontinent,  vis-à-vis  de  toutes  les 
personnes  réunies  chez  Florine,  à  ces  formalités  que  nous 
ne  raconterons  point,  car  nos  lecteurs  en  ont  vu  cent  fois 
le  compte-rendu  dans  les  colonnes  du  Droit  ou  dans  celles 
de  la  Gazette  des  Tribunaux. 

Une  heure  après,  on  emmenait  au  dépôt  Jules  de  Lar- 
nac  et  Florine. 

Le  somptueux  mobilier  de  celle  dernière  élail  saisi. 


§ 


Acoupsûr  on  se  demande  comment  il  avait  pu  se  faire  que 
le  commissaire  de  police  arrivâtsijuslemen  ta  point  nommé. 

Cela  doit  sembler  d'autant  plus  invraisemblable  qu'on 
doil  se  souvenir  des  précautions  prises  par  Florine  pour 
que  personne  ne  pût  entrer  chez  elle ,  une  fois  que  les 
parties  étaient  engagées,  sans  prononcer  préalablement 
un  mol  d'ordre  convenu  à  l'avance  entre  la  maîtresse  de 
la  maison  et  ses  invités. 
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Quelques  mois  expliqueront  tout. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié,  sans  doute,  ce  cliarnianl 
vicomte  de  Médoc — si  peu  ferré  à  l'endroit  de  la  science 
héraldique,  et  l'heureux  collaborateur  de  Céleslin  Barrois 
dans  les  tendres  affections  de  la  volage  Didine. 

Cet  aimable  viveur  —  disions-nous  dans  la  première 
série  des  Valets  de  cœur  —  avait  vingt-huit  ans,  et  pas 
de  profession  connue. 

Quant  à  sa  position  sociale,  il  eût  été  fort  embarras- 
sant de  la  définir. 

Il  parlait  d'une  demi-douzaine  de  châteaux  qui  de- 
vaient, très-prochainement,  lui  arriver  par  voie  d'hé- 
*  ritage. 

En  attendant,  il  vivait  confortablement — ne  faisant 
aucune  dette  et  n'empruntant  rien  à  ses  amis. 

Il  avait  toujours  de  l'or  dans  ses  poches. 

Il  jouait  gros  jeu,  et,  quand  il  avait  perdu,  il  payait 
dans  les  vingt-quatre  heures» 

Il  était  extrêmement  répandu  dans  la  bohème  galante, 
et  les  plus  jolies  filles  de  Paris  l'avaient  idolâlré. 

Rien  de  tout  cela  ne  semblait  suspect. 

El,  cependant,  si  charmant  garçon  et  si  bon  compa- 
gnon que  fût  le  vicomte  de  Médoc,  les  gentilshommes  de 
race  pure  et  d'éducation  aristocratique,  qui  se  four- 
voyaient dans  le  monde  où  il  trônait,  évitaient,  par 
Instinct,  de  se  mettre  avec  lui  sur  le  pied  d'une  familia- 
rité trop  grande. 
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Pourquoi  cela  ? 

Ils  l'ignoraienl. 

Nous,  nous  le  savons  à  merveille. 

C'est  loul  simplenienl  que  les  revenus  du  vicomle  de 
Médoc  élaienl  liypolliéqués  sur  les  fonds  sccrcls  de  I<j 
rue  de  Jérusalem. 

La  spécialité  de  l'ami  de  cœur  de  Didine  était  d'ctre 
un  homme  extrcmemenl  répandu  dans  le  monde  interlope 
qui  vit  à  la  lueur  des  bougies  —  en  d'autres  termes  il 
surveillait  les  tripots  clandestins,  où,  non-seulement  il 
était  admis  sans  conteste,  mais  encore  fort  recherché. 

C'est  lui  qui  avait,  le  premier,  flaire  le  vol  chez  Flo- 
rine. 

C'est  lui  qui  avait  donné  l'éveil  à  la  police  —  livré  le 
mot  d'ordre  et  introduit  le  commissaire  et  ses  agents. 

Jules  et  la  vieille  courtisane  furent  traduits  en  police 
correctionnelle. 

Leur  procès  fit  un  certain  bruit,  à  cause  des  noms  des 
témoins  qui  furent  appelés  à  déposer  dans  cette  affaire. 

Tous  les  journaux  en  ont  donné  les  déiails.    . 

L'un  et  l'autre  furent  condamnés  au  maximum  de  la 
peine. 

Jules  subit  son  emprisonnement  à  Mazas. 

Florine  à  Saint-Lazare. 

En  sortant  de  prison,  cette  dernière  était,  non-seu- 
i<'menl  ruiuée,  mais  encore  écrasée  sous  le  poids  de  dettes 
onsidérables,  car  elle  avait  pris  de  lourds  engagements 
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pour  les  sommes   restant  dues   sur  le  mobilier  saisi. 

Il  lie  fallait  plus  songer  à  essayer  de  vivre  à  l'aide  de 
son  ancien  métier. 

Elle  fut  trop  heureuse  d'accepter  un  emploi  sans  nom, 
dans  l'une  de  ces  maisons  qui  n'ont  point  d'appellations 
honnêtes  dans  la  langue  française. 

(Juant  à  Jules  —  renié  par  sa  famille  —  flétri  —  dés- 
honoré —  sans  un  sou  —  sans  espoir  et  sans  courage,  il 
souffrit  toutes  les  tortures  de  la  faim  pendant  deux  jours, 
puis,  entre  minuit  et  une  heure  du  matin,  il  se  jeladans 
la  Seine  du  haut  du  pont  Royal. 

Son  corps  —  retrouvé  trois  jours  après  —  fut  porté  à 
la  morgue,  où  personne  ne  le  réclama. 

Ainsi  finit  ce  malheureux  garçon,  né  pour  être  un 
homme  distingué  et  un  honnête  homme,  et  qui  fut  perdu 
parce  qu'il  devint  le  valet  de  cœur  d'une  horrible  créa- 
ture. 

N'est-ce  point  ici  le  cas  de  répéter,  avec  notre  maître, 
le  grand  Balzac  : 

—  Voilà  où  mènent  les  mauvais  chemins!... 

Jeunes  gens,  prenez  garde  !... 


Nos  lecteurs  ont-ils  complètement  oublié  cette  scène 
étrange  dans  laquelle  nous  leur  montrions  le  gros  Célestin 
Barrois  —  cet  homme  de  tant  de  ruban  rouge  et  si  peu 


—  So- 
dé cœur,  laissant  mourir  à  peu  près  de  faim  sa  femme, 
jeune  el  charmante,  pour  aller  jeler  sur  les  jupes  de  soie 
de  Didine  cet  or  qu'il  volait  à  son  ménage? 

Nous  avons  dit  comment  l'ex-sous-lieulenant  de  la 
garde  nationale,  décoré  en  1848  pour  s'être  caché  dans 
une  cave,  avait  mis  un  complet  désordre  dans  ses  affaires 
par  suite  de  ses  prodigalités  insensées  pour  sa  volage 
maîtresse. 

Deux  mois  après  la  dernière  soirée  de  Florine,  sa 
ruine  était  complète,  et  il  menait  dans  Paris  l'existence 
d'un  cerf  aux  abois,  pour  échapper  aux  gardes  du  com- 
merce qui  lui  couraient  sus,  en  vertu  d'une  demi-dou- 
zaine de  jugements  définitifs,  parfaitement  en  règle  el 
entraînant  la  contrainte  par  corps. 

Céleslin  Barrois,  quelque  intimement  persuadé  qu'il 
fût  d'être  aimé  pour  lui-même,  cachait  cependant  à 
Didine  l'absolu  délabrement  de  ses  affaires  el  sa  situa- 
tion désespérée. 

—  C'est  pour  ne  pas  l'affliger,  cette  pauvre  chatte!... 
-  se  disait-il  à  lui-même. 

]\Iais  Didine  n'était  point  de  ces  femmes  auxquelles 
un  iiomme  peut  cacher  longtemps  qu'il  n'a  plus  un  sou 
vaillant. 

Mis  en  demeure  par  une  demande  d'argent  formulée 
en  termes  précis,  Célestin  se  vil  forcé  à  une  confession 
générale. 

Le  résultat  de  cette  confession  est  prévu. 
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Didine  mil  inconlineiil  le  gros  homme  à  la  porte  de 
cliez  elle,  en  le  priant  de  ne  la  plus  saluer  quand  il  la 
rencontrerait. 

Ce  fut  là  le  dernier  coup. 

Le  trisle  valet  de  cœur  sortit  de  chez  sa  maîtresse, 
tellement  anéanti,  tellement  stupéfié,  qu'il  en  oublia  les 
gardes  du  commerce  et  tout  le  reste  du  monde. 

Ne  sachant  où  il  allait,  il  commit  l'imprudence  de 
s'aventurer  aux  alentours  de  la  Bourse. 

Celte  imprudence  lui  fut  fatale. 

Un  horrible  petit  bossu  lui  mit  la  main  sur  l'épaule  et 
le  pria  de  monter  en  fiacre  avec  lui  et  ses  recors. 

Pendant  deux  ou  trois  heures  il  le  traîna,  comme  une 
masse  inerte,  de  référés  en  référés;  puis  il  finit  par  l'é- 
croucr  bien  et  dûment  à  la  prison  pour  dettes  de  la  rue 
de  Clichy. 

Célestin  y  est  encore. 

Il  y  restera  jusqu'à  ce  qu'il  ait  accompli  les  cinq 
années  pendant  lesquelles  une  loi  honteuse  accorde  aux 
créanciers  la  propriété  du  corps  de  leur  débiteur. 

Il  y  restera,  disons-nous,  tout  ceTcmps,  à  moins  que 
ces  mêmes  créanciers  ne  se  lassent  un  beau  jour  de 
débourser  trois  cent  soixante-cinq  francs  par  an  pour 
tenir  un  homme  sous  les  verrous,  sans  résultat  possible, 
et  ne  le  rendent  à  la  liberté. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  Célestin  Barrois  tourne 
àridiolisme. 
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Et  voilà  où  conduisent  les  mauvais  chemitis!... 

§ 

Didine,  incapable  de  rester  veuve  trop  longtemps 
d'un  homme  vtile,  a  repris  un  nouveau  valet  de 
cœur. 

Ce  mortel  heureux,  —  jadis  pair  de  France,  aujour- 
d'hui sénateur,  —  possède,  outre  son  ventre  proéminent 
et  ses  cheveux  gris  et  rares,  soixante  mille  livres  de 
rente  et  sa  dotation. 

Il  fond  annuellement  les  deux  tiers  de  celte  somme  au 
creuset  des  fantaisies  de  Didine. 

Fidèle,  par  hasard,  dans  son  infidélité,  cette  dernière 
aime  toujours,  et  plus  que  jamais,  le  vicomte  Adrien  de 
Médoc. 

Elle  a  fini  par  découvrir  quelle  était  la  véritable 
situation  de  ce  jeune  homme  intéressant,  et  elle  at- 
tend, —  dit-on,  —  qu'elle  ait  réussi  à  mettre  de  côté 
c^^nl  mille  écus,  somme  ronde,  pour  les  lui  offrir  avec  sa 
main. 

Le  vicomte  de  Médoc  acceptera,  —  nous  ne  nous  per- 
mettrions point  d'en  douter. 


SOEUR  SUZANNE,  T.  2. 


vil 


Rodes'lc. 


Le  ligre  du  Bengale, — plus  connu  sous  le  nom  du 
baron  Roderic  Alonzo,  —  avait  tenu  toutes  ses  pro- 
'iiesses. 

Aussi  amoureux  d'Olympe  que  si  celte  jeune  actrice 
du  théâtre  des  Variétés  ne  lui  avait  point  coûté  son  bras 
droit,  il  avait  réalisé  magnifiquement  le  somptueux  pro- 
gramme tracé  par  lui-même. 

Olympe  avait  un  petit  hôtel  aux  Champs-Elysées. 

Un  mobilier  fourni  par  Tahan. 

Un  coupé  et  une  Victoria. 
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Un  allelage  gris-de-fer,  el  un  aulre  alezan  brûlé. 

Un  cocher  —  un  cuisinier  —  un  valel  de  chambre  — 
un  groom  el  une  femme  de  chambre. 

Une  argenlerio  el  des  diamanls  de  chez  Janissel. 

Un  chàle  brodé  d'or,  à  fond  verl  —  un  aulre  à  fond 
noir  —  un  Iroisième  à  fond  rouge. 

Des  robes,  presque  aussi  nombreuses  que  ces  coquil- 
lages que  la  mer  laisse  sur  les  plages  en  se  reliranl,  se 
suspendaienl  mélancoliquemenl  dans  les  armoires  de  la 
pécheresse,  assez  seniblabics,  pour  l'allitude,  aux  sept 
femmes  de  Barbe-Bleue,  pendues  au  croc,  sauf  la  lêîe, 
après  l'anecdole  badine  de  la  clef  d'or   lâchée  de  sang. 

Bref,  c'élail  une  inslallalion  complèle,  un  élal  de  mai- 
son parfailenient  bien  entendu  sous  tous  les  rapports. 

Olympe  fui  enthousiasmée. 

Elle  voyait  ses  plus  beaux  rêves  réalisés  soudainement 
par  le  coup  de  baguette  d'un  enchanteur  inattendu. 

Elle  éprouva  donc,  el  elle  témoigna  à  sa  façon  à  Ro- 
deric,  une  sorte  de  reconnaissance  passionnée,  que  le 
fougueux  jaguar  prit  pour  un  amour  de  bon  aloi. 

Tout  alla  bien  pendant  quelque  temps. 

Au  lieu  des  rugissements  du  tigre  en  furie,  on  n'en- 
tendait que  roucoulements  tendres  el  caressantes  modu- 
lations. 

C'était  un  ménage  de  tourtereaux. 

Les  araignées  enveloppaient  de  leurs  toiles  fragiles  le 
piiqut'l  des  cannes  de  bambou. 
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Mais  Olympe  appartenait  à  celle  calégorie  de  filles 
d'Eve,  chez  lesquelles  la  fourberie  est  une  seconde  na- 
ture. 

Pour  elle,  tromper  c'était  vivre. 

En  outre,  Roderic ,  avec  son  bras  de  moins,  ne  lui 
inspirait  point  une  terreur  bien  grande. 

A  mesure  qu'elle  s'accoulumait  aux  splendeurs  de  sa 
nouvelle  existence,  elle  trouvait  le  Brésilien  de  plus  en 
plus  insignifiant. 

Ensuite  il  lui  parut  importun. 

Et  enfin  elle  en  arriva,  par  de  rapides  gradations,  à  se 
déclarer  qu'il  était  insupportable. 

Est-ce  à  dire  que,  ne  pouvant  plus  le  supporter,  elle  le 
quitta  ? 

Oh!  que  non  pas  J... 

L'or  du  Brésilien  était  toujours  le  bienvenu,  si  sa 
personne  semblait  odieuse. 

Seulement  Olympe  songea  à  se  créer  quelques  dédom- 
magements, —  à  chercher  quelques  distractions. 

C'était  trop  juste  !... 

Pour  une  jeune  et  jolie  femme  comme  Olympe,  dis- 
tractions et  dédommagements  ne  sont  ni  rares  ni  difficiles 
à  trouver. 

Elle  essaya  successivement  d'une  demi-douzaine  de 
consolateurs  en  moustaches  blondes  et  en  moustaches 
noires,  et  s'en  trouva  bien. 

Roderic,  malgré  sa  clairvoyance  de  Brésilien  et  de.ja- 
loux,  semblait  avoir  un  bandeau  sur  les  yeux. 
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Olympe,  convaincue  que  le  ligre  élail  devenu  aveugle 
el  sourd,  mil  de  côlé  loule  prudence. 

Un  beau  jour,  une  porte  un  peu  Irop  tardivement  ou- 
verte donna  l'éveil  à  Roderic. 

Il  ne  dit  rien,  mais  il  devint  d'un  jaune  verdâtre  et  il 
se  promit  d'être  sur  ses  gardes. 

L'éclat  phosphorescent  dont  brillèrent  en  ce  moment 
les  yeux  du  Brésilien,  la  contraction  toute  féline  de  ses 
narines,  le  ton  bilieux  que  revêtit  la  peau  de  son  visage, 
son  silence  même,  effi'ayèrenl  Olympe. 

Pendant  quelques  jours,  elle  s'observa  mieux. 

Mais  la  physionomie  de  Roderic  ne  reprenait  point  sa 
sérénité  accoutumée. 

La  semaine  suivante.  Olympe,  voulant  faire  une  gra- 
cieuseté à  son  tigre  —  comme  elle  l'appelait  —  alla  le 
surprendre  chez  lui,  rue  Tailbout,  dans  la  matinée. 

Le  valet  de  chambre,  qui  la  connaissait,  la  laissa  pas- 
ser sans  conteste. 

En  approchant  de  la  chambre  à  coucher  du  baron, 
Olympe  entendait  un  bruit  bizarre  de  la  nature  duquel 
elle  ne  pouvait  venir  à  bout  de  se  rendre  compte. 

Elle  ouvrit  la  porte. 

Roderic,  sans  antre  vêlement  que  sa  chemise  el  un 
pantalon  à  pieds  de  cachemire  rouge,  tenait  ù  la  main 
gauche  le  plus  gros  de  ses  bambous,  et  s'évertuait  à  frap- 
per sur  un  mannequin  habillé  en  femme. 

Olympe  reconnut  une  de  ses  robes. 
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Elle  ne  pul  retenir  un  peiil  cri. 
Roderic,  en  voyant  entrer  la  jeune  femme,  eut  aux 
lèvres  un  singulier  sourire. 

—  Eh  !  mon  Dieu!  —  s'écria  Olympe,  —  que  faites- 
vous  donc  là,  mon  ami  ? 

—  Mais,  vous  voyez,  je  m'occupe. 

—  Quelle  occupation  étrange  ! 

—  Pas  tant  que  vous  croyez...  —  J'avais  besoin  de 
prendre  un  peu  d'exercice,  —  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver.  —  Je  forme  mon  bras  gauche...  —  Dame!  que 
voulez-vous,  quand  on  n'en  a  plus  qu'un  ! 

Olympe  comprit  et  n'ajouta  pas  un  seul  mot. 

Roderic  jeta  dans  un  cabinet  le  mannequin  et  le  bam- 
bou, et  revint  auprès  de  la  pécheresse,  avec  laquelle  il  se 
montra  très-empressé. 


Quelques  jours  après  le  petit  épisode  que  nous  venons 
de  raconter,  il  y  avait  foule  au  théâtre  de  l'Ambigu. 

On  jouait  un  drame  de  mon  bon  ami  et  collaborateur 
Eugène  Grange. 

Ce  drame  faisait  courir  tout  Paris. 

Olympe  et  Roderic  occupaient  une  avant-scène. 

11  y  avait  dans  la  pièce  un  jeune  premier,  mince  comme 
une  femme  et  vêtu  comme  un  amoureux  de  vaudeville. 

Ce  jeune  premier  avait  un  peu  de  talent,  de  grands 
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ytMix  noirS;  des  lèvres  d'un  carmin  foncé  et  de  petites 
mouslaclies  brunes. 

Il  débutait  et  faisait  fureur  parmi  ces  dames  d'avanl- 
scène. 

Olympe  ne  Tavail  pas  encore  vu. 

A  peine  eut-il  fait  trois  pas  et  dit  quatre  paroles 
qu'elle  en  raffola. 

En  sa  qualité  d'artiste  dramatique,  Olympe  savait, 
mieux  que  personne,  rendre  justice  au  mérite  de  ses 
confrères. 

Elle  trouva  moyen  d'envoyer  Roderic  lui  chercher  des 
bonbons,  et,  pendant  son  absence,  profilant  d'un  mo- 
ment où  le  jeune  premier  se  trouvait  tout  près  d'elle, 
elle  laissa  tomber  son  bouquet. 

L'artiste  le  ramassa  et  le  porta  galamment  à  l'actrice 
alors  en  scène,  qui  venait  d'achever  une  tirade  chaleu- 
reuse et  qu'on  applaudissait  à  tout  rompre. 

Mais,  en  accomplissant  ce  devoir  de  bonne  camara- 
derie, le  jeune  premier  avait  jeté  les  yeux  sur  Olympe,  et 
uu  regard  et  un  sourire  de  celle-ci  lui  avaient  dit  claire- 
ment : 

—  C'était  pour  vous  ! 

II  n'en  fallait  pas  tant  pour  nouer  une  intrigue. 

Deux  ou  trois  jours,  et  l'échange  de  quelques  faules 
d'orthographe,  amenèrent  celle-ci  à  son  entière  maturité. 

L'artiste  devint  le  valet  de  cœur  en  pied  et  en  sous- 
ordre  de  la  pécheresse. 
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Nous  savons  déjà  que  la  défiance  de  Roderic  était 
éveillée. 

Olympe  ne  s'en  souvint  pas  assez. 

Le  Brésilien  ne  larda  guère  à  acquérir  une  certitude  à 
peu  près  complète;  mais  il  voulait  ne  conserver  aucune 
espèce  de  doute  et  il  mit  en  œuvre  celte  ruse  aussi  vieille 
que  le  monde,  et  qui  sera  toujours  nouvelle  car  elle  réus- 
sira toujours. 

Il  annonça  qu'il  allait,  avec  quelques  amis,  chasser 
pendant  quarante-huit  heures  dans  la  forêt  de  Compiè- 
gne. 

Puis,  bien  installé  dans  un  fiacre  à  stores  baissés,  il 
allendit. 

Après  dîner.  Olympe  sortit. 

Elle  se  fil  conduire  à  l'Ambigu. 

Roderic,  caché  au  fond  d'une  baignoire,  ne  perdait 
pas  un  des  signes  d'intelligence  qu'elle  et  Te  jeune  pre- 
mier se  faisaient,  à  la  barbe  du  bon  public. 

Le  spectacle  s'acheva. 

Olympe  se  fit  ouvrir  la  porte  de  communication  qu 
donnait  sur  le  théâtre  et  elle  alla  rejoindre  son  bien- 
aimé  dans  sa  loge. 

Quelques  minutes  après,  tous  deux  sortaient  bras 
dessus  bras  dessous,  et  s'en  allaient  souper  chez  Bon- 
valet,  ce  restaurateur  illustre  qui  pour  les  cabotins  du 
boulevard  du  Temple  remplace  avantageusement  le  Café 
Anglais  et  la  Maison-Dorée. 
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Désormais  sûr  de  son  affaire,  Roderic  se  fil  conduire 
an  pelil  liôlel  des  Champs-Elysées,  après  s'être  muni 
d'un  bambou. 

Il  envoya  coucher  tous  les  domestiques,  en  les  préve- 
nant qu'il  ouvrirait  lui-même  à  madame,  quand  elle 
rentrerait. 

Puis,  seul  maître  dans  le  logis,  il  se  mil  à  accomplir 
une  œuvre  de  dévastation  gigantesque. 

Il  brisa  les  glaces,  —  il  fractura  les  meubles,  —  il  dé- 
chira les  tentures  elles  rideaux,  —  il  creva  les  tableaux, 
—  il  lacéra  les  robes, —  il  força  les  armoires,  —  il  jeta 
1er  chàles  dor  dans  le  feu  et  les  diamants  par  la  fenêtre. 

Bref,  en  moins  d'une  heure,  l'appartement  d'Olympe 
oITrait  l'aspect  sinistre  d'une  maison  mise  à  sac  par  un 
parti  de  Cosaques. 

Ceci  fait,  il  s'installa  sur  un  débris  de  fauteuil,  dans 
l'antichambre,  près  de  la  porte  d'entrée. 

A  quatre  heures  du  matin,  Olympe  rentra. 

Roderic,  attentif  comme  le  valet  de  pied  le  mieux  stylé., 
lui  ouvrit  la  porte  sans  la  faire  attendre  un  instant. 

Mais,  à  peine  en  avait-elle  franchi  le  seuil,  que  le 
Brésilien  paracheva  sa  vengeance. 

Jamais  bras  droit  ne  fonctionna  avec  plus  d'activité 
et  de  force  que  ce  bras  gauche  bien  exercé. 

Les  coups  se  succédaient,  dru  comme  grêle. 

Enfln,  au  dernier  coup,  le  bambou  se  brisa. 

Olympe  était  sans  connaissance. 
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Roderic  reprit  Iranquillemenl  le  chemin  de  la  rue 
Tailbout. 


Le  lendemain  malin  ,  les  domestiques  Irouvèrent  la 
pécheresse  toujours  évanouie. 

On  courut  chercher  un  médecin  et  on  voulut  la  mettre 
au  lit,  —  mais  il  n'y  avait  plus  de  lit. 

On  assembla,  tant  bien  que  mal,  dans  des  draps  en 
lambeaux,  les  fragments  de  belle  laine,  douce  et  blanche, 
qui  avaient  formé  les  matelas,  et  on  étendit  la  jeune 
femme  sur  cette  couche  improvisée. 

Le  médecin  déclara  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger  pour 
la  vie,  mais  que  les  contusions  étaient  effrayantes  et  que 
la  guérison  serait  longue. 

Olympe,  aussitôt  qu'elle  fut  complètement  revenue  à 
elle-même,  c'est-à-dire  deux  jours  après  l'événement, 
porta  plainte  contre  Roderic. 

Mais  quand  la  police  se  transporta  au  domicile  de  ce 
dernier,  elle  apprit  que  le  Brésilien  était  parti  la  veille 
pour  le  Havre,  et  que  là  il  avait  pris  immédiatement  son 
passage  à  bord  du  beau  trois-mâls  le  Saint-Charles, 
qui  venait  d'appareiller  pour  Rio-Janeiro. 

Pour  rattraper  Roderic  il  eiil  fallu  des  ailes  —  et  la 
police  n'en  a  pas. 


VIII 


lie  vieux  «loldal. 


Un  malin,  vers  onze  heures,  Georges  de  Giverny,  qui 
tlait  rentré  à  une  heure  fort  avancée  de  la  nuit,  venait 
de  se  lever. 

Il  attachait  la  ceinture  de  son  pantalon  de  flanelle,  et 
il  s'apercevait,  non  sans  effroi,  que  cette  ceinture  était 
quelque  peu  étroite,  et  que  depuis  moins  d'un  mois,  lui, 
le  viveur  élégant  par  excellence,  avait  grossi  de  plus 
d'un  centimètre. 

Nous  savons  déjà  que  Georges  avait  des  dispositions 
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à  l'embonpoint,  et  qu'il  n'en  prenait  pas  facilement  son 
par  II. 

Le  valet  de  chambre  vint  le  prévenir  que  monsieur  le 
général  Laforge  demandait  si  monsieur  le  baron  pouvait 
le  recevoir. 

—  Faites  entrer  le  général  dans  le  fumoir,  —  ré- 
pondit Georges;  —  et  priez-le  de  vouloir  bien  patienter 
cinq  minutes  en  m'allendant. 

Le  valet  de  chambre  sortit,  et  monsieur  de  Giverny 
procéda  rapidement  à  sa  toilette  du  matin. 

Au  bout  de  quelques  instants  il  rejoignit  le  vieux 
valet  de  cœur  de  la  diaphane  sylphide. 

Le  général  portait  un  pantalon  gris-perle,  presque 
collant,  et  ajusté  sur  les  bottes  élincelanles  qui  étran- 
glaient inhumainement  son  large  pied. 

Un  lourd  paquet  de  breloques,  suspendues  à  la  chaîne 
d'or  de  sa  montre,  miroitait  sur  son  gilet  de  cachemire  à 
palmes  éclatantes. 

Les  revers  ouatés  et  doublés  de  soie  de  son  paletot 
d'une  nuance  très-claire  découvraient  sa  petite  redingote 
noire,  excessivement  pincée  à  la  taille,  dont  la  cassure 
vigoureuse  à  Tendroit  des  hanches  dénotait  la  pression 
d'un  corset  garni  d'acier. 

La  rosette  de  la  Légion  d'honneur  se  nouait  à  la 
boutonnière  de  la  redingote  et  à  celle  du  paletot. 

La  main  droite  du  général,  imposante  de  grandeur 
dans  son  gant  clair  de  lune,  jouait  avec  uli  petit  stick 
en  corne  de  rhinocéros. 
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Sa  main  gauche  tenait  son  cliapeaii  de  soie  à  coiffe 
blanche. 

Toute  la  personne  du  vieux  beau  était,  si  cela  est 
possible,  plus  roide  et  plus  compassée  que  de  coutume. 

Sa  physionomie  respirait,  en  outre,  une  sorte  de  so- 
lennité en  dehors  de  ses  habitudes. 

Il  y  avait  en  lui,  ce  jour-là,  loul  à  la  fois  du  mili- 
taire, du  préfet  et  du  notaire  royal. 

—  A  quel  heureux  hasard  ,  général  ,  dois-je  votre 
gracieuse  visite  ce  matin?  —  demanda  Georges  en  ser- 
rant la  main^de  M.  Laforge. 

—  Mon  cher  baron,  —  répondit  ce  dernier, — je  vais 
vous  paraître  sans  doute  bien  indiscret  et  bien  im- 
portun... 

—  Ah  !  par  exemple,  général  !...  une  pareille  supposi- 
tion!... 

—  Je  viens,  —  interrompit  M.  Laforge,  —  je  viens 
vous  demander  deux  choses...  un  conseil  et  un  service... 

—  Je  ne  saurais  vous  exprimer  combien  je  suis 
nonoré  de  cette  preuve  de  haute  estime... 

Le  général  toussa  —  tordit  sa  moustache  —  fouetta 
sa  botte  du  bout  de  son  stick,  —  fit  enfin  tout  le  manège 
de  quelqu'un  qui  est  embarrassé  de  ce  qu'il  va  dire. 

Georges,  ne  devinant  pas  de  quoi  il  allait  être  ques- 
tion, ne  pouvait  venir  à  son  aide. 

Enfin,  le  général  prit  un  parti. 

—  Vous  connaissez  ma  position,  mon  cher  baron..., 
—  fil-il  d'un  air  dégagé. 
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—  Voire  position,  général?  —  Mais,  sans  doute, 
comme  tout  le  monde.  —  Je  sais  que  vous  êtes  fort 
riche,  parfaitement  considéré,  et  que  vous  avez  rendu 
glorieux  le  nom  que  vous  portez..- 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit... 

—  De  quoi  donc,  général  ? 

—  De  la  situation  de  mon  cœur... 

Georges  ne  put  s'empêcher  de  sourire  légèrement. 

—  Ah!  ah!  —  fit-il. 

—  Vous  n'ignorez  point,  —  poursuivit  le  général,  — 
combien  est  vif  rattachement  que  je  porte  à  une  jeune 
artiste... 

—  Mademoiselle  Pirouette^ 

—  Elle-même.  —  La  pauvre  enfant  partage  bien 
cette  affection,  et  me  le  prouve  quotidiennement  de  la 
façon  la  plus  louchante... 

—  Oh!  je  II  e:i  doute  point,  général. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  des  moments,  je  dois  vous  le  dire, 
où  cette  affection  est  pour  moi  une  source  de  chagrins... 

—  En  vérité?... 

—  Mon  Dieu,  oui.  —  Pirouette,  cette  chère  amie, 
fait  partie  du  corps  de  la  danse.  —  Elle  obtient,  à  l'O- 
péra, les  succès  les  plus  flatteurs  —  vous  l'avez  vous- 
même,  mon  cher  baron,  applaudie  bien  souvent. 

—  Oui,  certes,  mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  provien- 
nent vos  chagrins?... 

—  Au  contraire  —  c'est  de  cela  môme. 
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—  El,  comment? 

—  PiroueUe  apparienanl  au  public,  dont  elle  est 
l'idole,  il  me  semble  qu'elle  est  ma  propriété  moins 
exclusive...  —  Quand  elle  danse,  je  suis  jaloux  de  tous 
ces  yeux  qui  la  regardent... 

—  El  qui  se  blessent  aux  angles  aigus  de  sa  per- 
sonne!... —  pensa  Georges. 

Mais,  bien  entendu,  il  garda  celte  réflexion  pour  lui 
seul. 

—  Bref,  si  je  vous  comprends  bien,  —  dil-il  tout 
haut,  —  vous  souhaiteriez  lui  voir  quitter  le  théâtre? 

—  Mon  cher  baron,  vous  avez  dit  le  mol,  et  mis  ie 
doigt  sur  la  chose. 

—  Eh  bien!  quoi  déplus  facile? 

—  Ah!  voilà î...  —  C'est  beaucoup  moins  facile  que 
vous  ne  vous  le  figurez... 

—  Pourquoi  donc?  —  Il  me  semble  que  chacun  de  vos 
désirs  doit  être  un  ordre  pour  mademoiselle  Pirouette, 
puisqu'elle  vous  aime... 

—  Oh!  sans  doute,  cette  pauvre  chatte...  —  elle  est 
disposée  à  me  céder  sur  tous  les  points,  celui-là  seul 
excepté... 

—  Ah!  diable!... 

—  Et  c'est  bien  naturel  ! 

—  Pensez-vous.' 

—  Mais,  oui.  —  Songez  donc...  —  elle  aime  son  art... 
—  elle  est  ambilicuso  ;  —  les  bravos  du  public  l'enivrent; 
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—  elle  se  voit  déjà  l'émule  des  Taglloni  —  des  Eisler, 
des  Cérillo,  etc..  —  C'est  là  un  beau  rêve,  et  je  com- 
prends qu'y  renoncer  doive  être  un  grand  sacriflce... 

—  C'est  par  les  grands  sacrifices  que  se  prouvent  les 
grandes  passions,  —  dit  Georges  sentencieusement. 

—  Vous  avez  raison.  —  Aussi,  ce  sacrifice,  Pirouette 
ne  me  le  refuse  point  d'une  façon  absolue...  —  Seule- 
ment elle  veut  un  échange  de  dévouements  et  de  preuves 
irrécusables  de  l'amour  le  plus  fort... 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  général 

—  En  deux  mots,  Pirouette  consent  à  abandonner 
l'Opéra,  mais  à  la  condition  qu'elle  ne  quittera  le  théâtre 
que  pour  devenir  madame  Laforge... 

Georges  eut  aux  lèvres  un  nouveau  sourire,  habilement 
dissimulé. 

—  Bien  joué,  —  pensa-t-il  ;  —  celte  danseuse  transpa- 
rente est  plus  forte  que  je  ne  le  croyais. 

Puis  il  reprit  : 

—  Eh  bien!  général,  que  décidez-vous?... 

—  Mais  c'est  justement  à  ce  propos  que  je  venais  vous 
demander  un  conseil,  mon  cher  baron... 

—  Un  conseil,  général,  c'est  bien  embarrassant!... 

—  Et  pourquoi?... 

—  Ah  î  dame!  pour  une  foule  de  raisons... 

—  Lesquelles? 

—  Cela  se  comprend  mieux  que  cela  ne  s'exprime... 

—  Mais,  voyons,  général,  êtes-vous  parfaitement  certain 
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que  des  sacrifices  d'une  autre  iicrture —  un  bon  contrai 
de  renies,  par  exemple,  ne  déleruiineraienl  poinl  made- 
moiselle Pirouelie  à  vous  faire  la  concession  que  vous 
souhaitez?... 

—  Un  contrai  de  rentes!...  —  s'écria  le  général  en 
levant  les  mains  et  les  yeux  au  ciel,  c'est-à-dire  vers  le 
plafond  —  de  l'argent  !...  Ah  !  baron,  que  vous  la  con- 
naissez mal,  cette  pauvre  chère  amie  î...  —  Vous  Ignorez 
son  désinléressemenl  complet!...  —  Je  n'oserais  seule- 
menl  pas  lui  faire  uj)e  semblable  proposition!...  — 
Pirouette eslabsolumentde  l'avis  de  M.  Scribe,  elle  trouve 
que /'or  est  une  chimère!...  une  véritable  chimère  !... 
—  En  échange  de  la  gloire  qu'elle  rêvait,  ce  n'est  pas  de 
l'argent  qu'il  lui  faut,  c'est  de  la  considération,  une  posi- 
tion sérieuse  dans  le  monde...  enfin,  c'esl  un  mari... 

Le  général ,  complètement  essoufflé  par  celte  tirade, 
s'arrêta  pendant  à  peu  près  une  demi-minule,  puis  il 
reprit  : 

—  D'ailleurs,,  moi,  quoique  bien  conservé,  je  com- 
mence a  m'apercevoir  que  je  ne  suis  plus  tout  à  fait  aussi 
jeune  que  je  l'ai  été  autrefois... 

Georges  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas  s'abandonner 
aux  accès  d'un  rire  homérique,  en  entendant  celle  gigan- 
tesque naïveté. 

Le  général  poursuivit  : 

—  Je  me  lasse  dos  plaisirs  bruyants —  les  nuits  de 
bal  me  fatiguent  —  les  truffes  et  le  vin  de  Champagne 
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ne  me  réussissent  plus,  passé  une  heure  du  malin.  — 
J'éprouve  le  besoin  d'avoir  un  intérieur  —  une  vie  calme 
et  régulière  —  une  bonne  petite  femme,  jolie,  aimante, 
dévouée,  fidèle...  —  El  qui  sera  plus  jolie,  plus  aimante, 
plus  dévouée  et  plus  fidèle  que  cette  pauvre  petite 
Pirouette?  —  J'éprouve  le  besoin  d'avoir  des  enfants 
(car  j'en  aurai,  n'en  doutez  pas,  baron,  quand  ma  posi- 
tion sera  régulière),  je  veux  faire  sauter  ces  marmots  sur 
mes  genoux,  et  les  voir  tirer  le  nez  et  les  moustaches 
blanches  de  leur  père...  —  elles  sont  noires,  aujourd'hui, 
baron,  mais,  dans  ce  temps-là,  elles  seront  blanches... 
—  Je  possède  tout  près  de  Manies  une  propriété  ravis- 
sante,—  une  terre  de  cent  mille  écus,  avec  un  petit  caste! 
en  fort  bon  étal;  —  j'irai  vivre  là  avec  ma  femme,  de  la 
véritable  vie  de  seigneur  châtelain...  —  Pendant  huif 
mois  de  l'année  nous  y  recevrons  nos  amis,  mon  cher 
baron,  et  vous  tout  le  premier  —  Nous  aurons  des  fusils 
el  des'chiens...  et  bonne  table  surtout!...  —  et  déjeunes 
chevaux  à  l'écurie  el  de  vieux  vins  dans  la  cave!...  — 
Vous  verrez  qu'on  ne  s'ennuiera  pas  trop  chez  nous,  et 
que  vous  serez  souvent  des  nôtres...  —  Nous  passerons 
à  Paris  quatre  mois  d'hiver  !...  —  Nous  aurons  deux  ou 
trois  dîners  par  semaine,  et,  de  temps  en  temps,  quelques 
petits  bals...  —  mais  pas  de  femmes  légères,  pas  d'ar- 
tistes —  rien  que  des  gens  sérieux,  des  femmes  mariées, 
el  encore  d'une  conduite  irréprochable...  —  D'abord 
Pirouelte  l'exigera  —  vous  ne  sauriez  croire  combien  elle 
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est  collet  monlé,  celle  pauvre  amie!...  C'est  au  point 
que  je  n'ose  pas  dire  devant  elle  un  mol  un  peu  risquéî.  . 
—  Cela  nie  f^ène  quelquefois,  mais,  bah  !...  —  Eli  bien, 
maintenant  que  vous  savez  quels  sont  nos  pelils  plans 
d'avenir,  monirez-vous  mon  ami  sincère,  mon  cher 
baron,  el  donnez-moi  franclicmenl  votre  avis. 


IX 


In  conseil  sMl  vous   platt.. 


Après  celle  tirade,  plus  longue  enccrc  que  la  première 
el  débitée,  tantôt  avec  chaleur,  tantôt  avec  une  onction 
vér'tablemenl  pathétique,  le  général  Laforge  eut  un 
étourdissemenl  d'une  minute,  un  étoulTemenl  de  deux  ou 
trois,  el  une  quinte  de  toux  qui  en  dura  quatre  ou  cinq. 

L'antique  valet  de  cœur  avait  décidément  raison  — 
il  était  moins  jeune  qu'autrefois  ! . . . 

Ces  petits  accidents  mirent  un  temps  d'arrél  forcé  dans 
la  conversation,  et  la  réponse  de  W.  de  Giverny  dul  se 
faire  attendre. 
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"Celle  réponse  no  pouvail  cire  douteuse. 

Georges  voynit,  aussi  clairemonl  que  le  jour,  que  le 
parli  (lu  général  élail  pris  irrévocablemenl  el  que  ce  der- 
nier ne  venail  soliiciler  un  conseil  que  pour  quêler  une 
ap|)rol)a(ion. 

—  Mon  cher  général,  —  dil-i!,  —  vous  mefaiiiez  donc 
l'honneur  de  me  demander  un  conseil  dans  les  circon- 
slances  que  vous  venez  de  mellre  sous  mes  yeux.,. 

Le  général,  craignant  une  nouvelle  quinte  de  toux,  se 
conlenta  de  s'incliner. 

—  Eh  bien,  —  reprit  Georges,  —  ce  conseil  je  vous  le 
donnerai  avec  cette  franchise  que  volr«  confiance  encou- 
rage,.. 

—  C'est  bien  sur  quoi  je  compte,  —  fil  M.  Laforge, 
avec  un  froncement  de  sourcils  annonçant  qu'il  commen- 
çait h  craindre  la  conclusion  de  ces  préambules. 

Georges  continua  : 

—  Mon  avis  est,  comme  celui  de  tout  homme  sage, 
qu'il  faut  Tcchercher  d'une  façon  spéciale  ce  qui  doit 
nous  prociH-er  dans  la  vie  la  plus  forle  somme  de  con- 
lentemenl... 

—  D'oi  vous  concluez? 

—  <}ue  vous  ne  (tevez  pas  perdre  un  instant  pour  ter- 
miner un  mariage  qui  vous  offre  toutes  les  chances  el 
toutes  les  garanties  possibles  d'êlre...  le  plus  heureux 
des  hommes  el  des  maris. 

•Un  joyeux  éclair  brilla  dans  les  yeux  gris  du  général. 
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—  Ah  !   sacredieu  î  —  s'écria-l-ii  avec   rancieniie 
•  énergie  de  son  langage  militaire,  —  vous   nie   faites 

plaisir,  mon  cher  baron,  en  me  parlant  ainsi  franche- 
ment !...  —  Quoique  encore  bien  jeune,  vous  êtes  un 
homme  d'un  grand  sens  pratique  et  d'une  sérieuse  expé- 
rience. —  Ma  confiance  en  vos  lumières  est  absolue... 
—  Votre  conseil  me  décide.  —  Je  le  suis,  et  j'épouse... 

—  Bravo,  général!  —  répliqua  Georges  en  se  mor- 
dant de  nouveau  les  lèvres. 

11  avait  peine  à  comprimer  l'envie  de  rire  qui  s'empa- 
rait de  lui. 

Quoi  de  plus  comique  en  effet  que  celte  façon  du 
général  d'arranger  les  choses,  en  prétendant  se  laisser 
influencer  par  un  conseil  dont  il  n'aurait  nullement  tenu 
cas  s'il  n'eut  point  été  conforme  à  ses  désirs? 

—  0  IMoiièreî  —  pensa  Georges,  qui  se  rappela  la 
scène  du  Mariage  forcé. 

—  Maintenant,  —  poursuivit  le  général,  après  avoir 
amplement  pressé  entre  les  siennes  les  deux  mains  de 
son  interlocuteur,  —  arrivons-en  au  service  que  j'ai  à 
vous  demander... 

—  Vous  savez,  général,  que,  quelque  soit  ce  service, 
vous  pouvez  d'avance  et  absolument  compter  sur  moi... 

—  Eh!  pardieu,  j'y  compte  bien  aussi,  cher  ami,  et 
je  vous  le  prouve...  Il  s'agit  de  coasenlir  à  me  faire 
l'honneur  d'être  l'un  de  mes  témoins... 

Georges  fit  un  mouvement  brusque.. 
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—  Quoi  !  —  s'écria-l-il,  —  un  duel!... 

—  Eli  !  non,  —  rcpondil  le  générai  en  riant,  —  vous 
me  comprenez  mal  !...  il  n'est  point  question  de  duel  — 
il  s'agit  simplement  : 

a  De  mille  doux  combats 
»    Qui  ne  dépeuplent  point  la  (crrel...  » 

comme  le  dit  dans  ses  poésies  charnianles  M.  de  Cliau- 
lieu  dont  je  sais  par  cœur  les  vers  badins  !...  —  il  s'agit, 
en  un  mot,  de  mon  mariage... 

—  Oh  !  oh!  cela  est  bien  différent  en  efTet... 

—  E(,  vous  acceptez? 

—  Avec  le  plus  vif  empressement. 

—  Je  ne  sais  comment  nous  remercier,  monsieur  le 
baron...  —  Cette  chère  Pirouette  se  chargera  de  le  faire 
pour  moi...  — Ah!  ù  propos,  vous  savez  que  Pirouette 
n'est  pas  son  vrai  nom  ? 

—  En  effet,  j'ai  toujours  supposé  que  ce  devait  être 
un  nom  de  guerre. 

—  Pauvre  petite  chatte!...  elie  n'aurait  pas  voulu 
faire  monter  sur  les  planches  son  véritable  nom  de  fa- 
mille...—  car  elle  est  d'une  famille  des  plus  hono- 
rables...—  elle  s'appelle  Lydia  Chatborgnet; — son  père 
occupait  un  emploi  important  dans  une  grande  maison 
de  Paris... 

—  Il  y  était  portier,  ~  pensa  Georges,  —  tout  le 
monde  le  sait. 
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—  Je  vous  prierai  donc,  à  l'avenir, —  poursuivit  le 
général; — de  vouloir  bien  ne  plus  faire  aucune  nienllon 
de  ce  pseudonyme  de  ï^irouette  qui  ne  sérail  nullemenl 
convenable  pour  madame  Laforge... 

—  Général,  celle  recommandation  était  inutile  ! 

—  Oh!  je  sais  à  merveille  combien  vous  êles  un 
homme  de  lad  — mais  Thabilude  est  si  grande?... 
Moi-même,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  ne  pas  m'oublier 
et  de  ne  pas  dire  quelque  jour  à  ma  femme  :  —  Pirouette, 
monsieur  le  curé  vous  demande  si  vous  voudrez  bien 
quèler  dimanche... 

—  Je  veillerai  sur  moi,  général. 

—  Je  vais,  tout  de  ce  pas,  chez  le  comle  Maxime  de 
Bracy,  pour  le  prier  d'êlre  mon  second  témoin. 

—  A  merveille,  général. 

—  Je  désire  —  vous  le  comprenez  —  éviter  tout 
éclat.  —  Le  mariage  religieux  aura  lieu  à  l'église  Notre- 
Dame-de-Loretle,  sans  apparat...  —  En  sortant  de  la 
messe,  nous  déjeunerons  chez  moi,  entre  nous,  huit  ou 
dix  personnes,  tout  au  plus... 

—  Quel  est  le  jour  fixé  pour  le  mariage,  général  ? 

—  Ehl  mon  Dieu,  c'est  après-demain. 

—  Après-demain  !...  —  répéta  Georges  stupéfait. 

Il  lui  paraissait,  et  à  bon  droit,  prodigieux,  que  le 
général  fûl  venu  le  consulter  à  propos  d'un  mariage  qui 
se  rélébrail  le  surlendemain. 

M,  Laforge  continua,  avec  un  magnillque  aplomb. 
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^  Les  aflîclies  et  les  publications  ont  été  failcs  depuis 
neuf  jours,  et,  il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  m'engagiez 
vous-même  à  mener  les  choses  le  plus  vite  possible. 

Ici  se  termina  l'entrevue  de  Georges  de  Giverny  et  du 
général. 

Quand  ce  dernier  eul  quitté  le  baron,  après  une  der- 
nière poignée  de  main,  Georges  bâilla  énergiquemeni, 
haussa  les  épaules  à  trois  ou  quatre  reprises,  et  s'écria: 

—  Vieux  fouî... 


Le  surlendemain,  le  mariage  du  général  Laforge  avec 
Lydia  Chalborgnel,  plus  généralement  connue  sou?  le 
nom  de  Pirouette,  se  célébrait  ainsi  qu'il  avait  été  con- 
venu. 

Quoique  le  général  eûl  annoncé  qu'il  ne  voulait  aucun 
apparat,  une  très-grande  quantité  de  curieux  encom- 
brait l'élroile  nef  de   Noire-Dame-de-Lorelte. 

Le  Jockey-Club,  les  habitués  du  boulevard  des  Ita- 
liens, du  Café  Riche  et  de  Tortoni,  et  le  corps  des  ballets 
de  l'Académie  impériale  de  musique  et  de  danse,  étaient 
là  en  masse. 

Le  général  Laforge  fut  splendidc  de  satisfaction 
exubérante. 

Pirouette  montra  beaucoup  de  tenue. 

Lorsque  le  général  prononça  le  oui  solennel,  d'une 
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\oix  presque  aussi  relenlissante  que  s'il  avait  donné  des 
ordres  sur  le  champ  de  bataille ,  il  s'en  fallut  de  bien 
peu  que,  malgré  la  sainteté  du  lieu,  des  éclats  de  rire  et 
quelques  applaudissements  n'éclatassent. 

La  veille,  le  contrat  de  mariage  avait  été  signé. 

Par  ce  contrat,  le  général  reconnaissait  à  Lydia  Cliat- 
borgnet  l'apport  d'une  somme  de  cent  mille  écus,  en 
rentes  sur  l'État  au  porteur. 

Le  déjeuner  se  passa  fort  bien. 

Il  fut  grave  et  ennuyeux  —  le  ton  de  la  plus  haute 
pruderie  présida  d'un  bout  h  l'autre  du  repas  à  la  con- 
versation. 

Les  convives  se  dispersèrent  le  plus  vile  possible. 

Le  sort  en  était  jeté! 

La  chaîne  attachée  au  pied  du  vieux  valet  de  cœur , 
et  dont  Pirouette  tenait  l'un  des  bouts,  était  devenue  une 
chaîne  conjugale  et  indissoluble  ! 

Immédiatement  en  sortant  de  table,  le  général  et  sa 
femme  montèrent  dans  un  coupé  neuf,  attelé  de  deux 
chevaux  neufs,  et  conduit  par  un  cocher  en  livrée  neuve. 

Le  cocher,  le  valet  de  pied  et  les  chevaux  étaient  héris- 
sés de  nœuds  et  de  cocardes  de  rubans  blancs. 

Le  général  allait  installer  sa  femme  dans  son  joli  castel 
des  environ  de  Mantes. 

La  figurante  de  l'Opéra  se  faisait  dame  châtelaine. 
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Jusqu'ici  le  tableau  n'élail  que  comique  —  pourquoi 
faul-il  qu'il  devienne  trisle?... 

Mais  nous  nous  devons,  avant  tout,  à  la  vérité. 

Cinq  mois  environ  après  le  mariage  extravagant 
auquel  nous  venons  de  faire  assister  nos  lecteurs,  on  vinl 
prévenir  Georges  de  Giverny  que  le  général  Laforge  élaii 
à  la  dernière  extrémité  et  qu'il  demandait  à  le  voir. 

Un  vieillard  qui  meurt  n'est  plus  ridicule  —  l'approche 
de  la  mort  le  rend  sacré  ! 

Georges  accourut. 

Le  malin  même,  le  général  avait  en  une  attaque  d'apo- 
plexie —  on  l'avait  saigné  aussitôt,  mais  il  n'y  avait  plus 
d'espoir. 

D'un  côté  du  |il  il  y  avait  un  chirurgien  —  de  l'autre 
côté  il  y  avait  un  prêtre. 

Les  médecins  du  corps  et  de  l'âme. 

Georges,  en  entrant  dans  cette  chambre  mortuaire, 
chercha  des  yeux  madame  Laforge. 

Elle  n'était  pas  là. 

Le  général  venait  de  se  réconcilier  avec  Dieu,  —  avec 
le  Dieu  des  batailles,  —  avec  le  Dieu  des  armées  —  si 
indulgent  pour  les  vieux  soldats. 

Il  se  sentait  mourir  —  mais  il  n'avait  pas  plus  peur 
que  devant  le  feu  de  l'ennemi. 
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Un  faible  sourire  errait  sur  ses  lèvres. 

11  reconnut  Georges  —  il  lui  tendit  la  main,  il  mur- 
mura, d'une  voix  à  peine  dislincle  : 

—  Ah  î  mon  ami,  pourquoi  m'avez-vous  co^iseillé  de 
r(^pouser? 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Ses  yeux  se  fermèrent  —  tout  était  fini. 

Georges  de  Giverny  s'agenouilla  et  pria  tout  bas  —  le 
prêtre  plaça  un  crucifix  sur  la  poitrine  de  cet  homme 
qu'avaient  épargné  les  canons  de  vingt  combats  et  que 
venait  de  tuer  une  femme. 

Car  c'était  Pirouette  qui  tuait  le  général  Laforge. 

Le  matin  même,  l'ex-danseuse  était  partie  pour  rilalié 
avec  un  figurant  des  Variétés  —  emportant,  bien  entendu, 
les  trois  cent  mille  francs  de  sa  dut. 

En  apprenant  ce  départ,  le  général  avait  été  frapp<î 
d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante. 

L'ex-danseuse  assassinait  le  vieux  soldat. 


Le  l'oiiiau. 


MainlenanI,  nous  voici  quille  envers  le  passé. 

II  nous  semble  —  sauf  erreur  ou  omission,  comme 
disenl  les  gens  de  loi  dans  leurs  actes  —  que  nous 
venons  de  régler  noire  comple  avec  tous  ces  personnages 
qu'au  début  de  ce  volume  nous  appelions  les  comparses 
de  noire  œuvre. 

Nous  pouvons  —  pour  ne  plus  nous  en  écarter  — 
revenir  à  ceux  sur  lesquels,  à  celle  heure,  l'inlérêl  se 
concentre. 

C'est  ce  que  nous  allons  faire. 
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La  visite  d'Ernest  Picliat  de  la  Chevalière,  le  roman- 
cier inédit,  l'homme  de  génie  futur,  à  Suzanne  la  pé- 
cheresse, avait  singulièrement  influé  sur  le  plan  de  ciî 
livre  dont  le  récit  de  Paul  Lascours  lui  fournissait  le 
canevas. 

Dans  le  plan  primitif  que  nous  avons  mis  sous-les 
yeux  de  nos  lecteurs,  Suzanne,  on  s'en  souvient,  ou 
plutôt  Caprice,  devait  jouer,  comme  dans  la  vie  réelle, 
le  rôle  d'une  femme  sans  cœur  et  sans  âme,  d'une  franche 
coquine  —  enfin  —  puisque  l'expression  est  à  la  mode  — 
d'une  véritable  fille  de  marbre. 

Disons  en  passant  —  puisque  l'occasion  s'en  pré- 
sente —  qu'il  y  a,  dans  notre  époque,  quatre  hommes 
qui  ont  créé  des  expressions  types,  pour  désigner  des 
anomalies  sociales,  auxquelles,  avant  eux,  on  donnait 
vingt  noms  différents,  sans  portée  et  sans  signification 
précise. 

Ces  expressions  resteront  dans  le  langage  du  dix-neu- 
vième siècle. 

Nous  sommes  fiers  d'être  l'un  de  ces  hommes. 

Nestor  Roqueplan  a  inventé  lesLorettes. 

Alexandre  Dumas  fils,  les  Dames  aux  Camélias. 

Nous,  les  Chevaliers  du  Lansquenet. 

Eugène  Barrière,  les  Filles  de  Marbre. 
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Cela  (lit,  cnlre  parcnilièses,  revenons  à  Frnesl  Picliat 
(Je  la  Chevalière. 

Le  jeune  liomme  élail  sous  le  charme,  ei  sinon  amou- 
reux de  Suzanne,  du  moins  bien  près  de  le  devenir. 

II  relit  son  scénario. 

De  démon  qu'elle  élail  d'abord,  Caprice  devint  un 
ange  —  ange  un  peu  déchu,  il  est  vrai,  mais  auquel  les 
blanches  ailes  qui  sont  l'apanage  des  séraphins  étaient 
bien  près  de  repousser. 

Il  mit  sur  le  compte  de  la  falalilé,  des  mauvais  con- 
seils et  des  irrésistibles  entraînements  de  la  misère 
telles  les  erreurs  de  Caprice. 

Quant  au  personnage  ù'Arthur,  le  fils  légitime  du 
marquis  de  Baîestac,  qui  d'abord  avait  le  beau  rôle,  il 
le  sacrifia  complètement. 

Ce  ne  fut  plus  qu'une  sorte  d'amoureux  transi,  auqiiel 
il  était  complélemenl  impossible  de  s'intéresser  \m  moins 
du  monde. 

Ce  beau  remaniement  achevé,  Ernest  se  mil  en  quête 
d'un  litre. 

Après  avoir,  pendant  trois  jours  et  autant  de  nuits, 
tenaillé  opiniâtrement  son  cerveau  rebelle,  il  arriva  à 
trouver  cette  appellation  : 

COM^ÎENT  LES  FEMMES  SE  PERDENT. 
nisTOiRE  d'un  ange  tombé. 
Ce  litre  fui  porté  à  Suzanne. 


Elle  le  Irouva  ravissmil,  et,  comme  réellemenl  elle 
éprouvait  la  plus  folle  envie  de  se  trouver  en  scène,  elle 
pria  instamment  le  jeune  écrivain  de  se  mellre  à  l'œuvre 
sur-le-champ. 

Ernest  ne  demandait  pas  mieux. 

Se  voir  encouragé  par  une  jolie  femme  —  lui  dont  la 
nionomanle  n'avait  certes  pas  besoin  d'encouragements  — 
c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  le  rendre  tout  à  fait  fou. 

Il  ne  sortit  plus  de  cùez  lui,  el  il  travailla  le  jour  et 
vue  bonne  partie  de  la  nuit. 

Au  bout  de  six  semaines,  il  était  pâle  el  défait  comme 
un  homme  à  peine  convalescent  d'une  fluxion  de  poi- 
trine;—  mais  il  avait  mis  au  monde  deux  volumes  !... 

Si  Ernest  s'était  religieusement  conformé  à  son  pre- 
mier plan,  le  roman  produit  par  lui  n'aurait  pas  manqué, 
dans  quelques  parties,  d'un  certain  mérite. 

Ainsi,  en  reproduisant  le  récit  de  Paul  Lascours,  H 
n'aurait  pu  se  défendre  d'une  verve  passionnée,  d'une 
énergie  amoureuse,  vivace  et  vraie  comme  la  nature. 

Il  y  aurait  eu  des  cris  d'amour  el  des  plaintes  déses- 
pérées s'échappanl  réellemenl  du  cœur. 

Vainement  Ernest  aurait  étendu  sur  tout  cela,  comme 
un  vernis  opaque,  son  style  lourd  el  incolore. 

Par  instant,  la  peinture  primitive  aurait  fail  écailler 
le  vernis  maladroit,  el  aurait  éclaté  par-dessous  avec  sa 
sauvage  puissance,  comme  une  ébauche  de  Véronèse  sous 
le  replàirage  d'un  badigeonneur. 
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Mais  le  roman,  ainsi  «lônaliiri^,  n'exista  plus. 

Ce  fui  quelque  chose  de  paie,  de  monotone,  d'insi- 
gnifiant, de  pareil  à  ces  esquisses  que  des  artistes  inex- 
périmenlés  font  d'après  des  mannequins  d'atelier. 

La  vie  manquait  partout. 

Sous  les  draperies  fiasques  et  molles,  on  ne  sentait 
ni  la  cliair,  ni  les  os,  ni  les  muscles. 

De  prétendues  passions  s'agitaient  à  froid  dans  un 
cercle  d'invraisemblances. 

Le  marquis  de  Balestac  était  un  véritable  père  de 
mélodrame,  un  tyran  injuste  et  barbare,  tout  hérissé 
de  lirades  enflées  comme  des  vessies,  et,  comme  elles, 
sonores  et  vides. 

Arthur  était  un  niais.' 

Caprice,  une  poupée  au  joli  visage,  parlant  un  joli 
langage  —  débitant  de  jolies  maximes  —  disant  de  jolis 
mots  —  ouvrant  son  joli  cœur  à  de  jolis  amours  —  le 
tout  à  la  manière  du  canard  automate  de  Vaucanson, 
lequel  canard,  dit-on,  buvait,  mangeait,  etc. 

Dans  ces  deux  volumes,  il  n'y  eut  qu'une  chose  réusaie. 

Ce  fut  le  portrait  de  Caprice. 

Mais  Suzanne  était  trop  charmante  pour  qu'en  la  co- 
piant fidèlement  on  ne  produisit  pas,  sinon  un  beau 
tableau,  du  moins  une  délicieuse  miniature. 

Quand  Krnest  eut  achevé  ses  deux  volumes,  il  les  re- 
copia, les  corrigeant,  ligne  par  ligne  et  mol  par  mol, 
avec  une  sollicitude  toute  paternelle. 

SOEUR  SIZANNE,  T.  2,  7        . 
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Quand  celle  copie  fut  terminée,  il  pria  Suzanne  de  lui 
indiquer  le  jour  où  elle  pourrait  lui  consacrer  quelques 
heures  pour  entendre  la  lecture  de  :  Comment  les  femmes 
se  perdent  !. . . 

Suzanne  lui  donna  rendez-vous  pour  le  soir  même,  à 
neuf  heures  précises. 

—  Je  dois  vous  prévenir  que  ce  sera  long,  —  fil 
Ernesl. 

—  Eh  bien!  tant  mieux!  —  répondit  la  pécheresse. 

—  MaiS;  m'écoulerez-vous  jusqu'au  bout? 

—  Est-ce  que  vous  en  doutez? 

—  Et  personne  ne  viendra  nous  interrompre? 

—  Personne.  —  Ma  porte  sera  défendue  pour  loul  le 
monde. 

—  Même  pour  M.  Tournesol  ? 

—  Ahl  quelle  question!  —  S'il  vient  par  hasard,  on 
lui  répondra  que  je  suis  allée  faire  un  tour  a  Londres  par 
le  télégraphe  électrique  et  sous-marin,  et  il  le  croira... 

—  Mais,  —  demanda  Ernesl  en  souriant,  —  consi- 
gnerez-vous  également  Paul  ? 

—  Je  le  crois  bien  !  —  surtout  Paul  î 

—  Pourquoi  surtout?  —  Il  vous  aime... 

—  C'est  justement  à  cause  de  cela  !  —  Il  esl  ennuyeux 
c(Thime  une  tragédie  sans  Rachel,  ce  garçon-là! 

C'était  péremptoire  —  il  n'y  avait  rien  à  répondre. 

Ernest,  certain  de  pouvoir  lire  sans  interruption,  et 
d'être  écoulé  avec  cette  attention  qui  flatte  tant  un  au- 
teur à  son  début,  retourna  chez  lui» 
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Il  passa  la  rcsie  de  la  journée  à  revoir  encore  sof> 
manuscrit,  à  corriger  quelques  petites  répétitions  de 
molo  el  ù  mettre  en  hon  ordre  les  points  el  les  vir- 
gules. 

Il  dîna  succinctement,  de  peur  que  l'estomac  trop 
chargé  n'ôlâl  de  sa  sonorité  à  la  voix,  cl,  à  neuf  heures 
moins  quelques  minutes,  il  arriva  chez  la  pécheresse,  en 
portant  sous  son  bras  un  très-imposant  rouleau  de  pa- 
pier, noué  d'une  superbe  faveur  rose,  achetée  tout  exprès 
pour  cette  occasion. 

Suzanne,  dans  un  délicieux  déshabillé,  l'attendait 
auprès  du  feu,  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Sur  un  guéridon,  placé  entre  sa  chauffeuse  el  celle 
qu'Ernest  devait  occuper,  il  y  avait  une  lampe,  un  su- 
crier de  vermeil,  une  carafe  de  cristal  de  Bohême  et  un 
verre  d'eau  sucrée,  tout  préparé. 

—  Commencez!  commencez  vile,  —  dit  Suzanne,  — 
j'ai  hâte  d'entendre... 

Ernesl  s'assit,  —  dénoua  son  ruban  rose,  —  déroula 
son  manuscrit  et  lut  : 

—  Comment  les  femmes  se  perdent  !  —  Histoire  d'un 
ange  tombé,  —  roman  en  deux  volumes,  par  Ernest  Fi- 
chai de  la  Chevalière. 

—  Quel  titre  délicieux  !  —  murmura  Suzanne.  —  Ce 
soir,  je  ne  sais  pourquoi,  il  me  paraît  encore  plus  ravis- 
sant qu'à  l'ordinaire. 

Ernesl  poursuivit  : 


—  92  — 

—  Dédicace... 

—  Comment?  —  iiUerrompil  la  péclioresse,  —  il  y  a 
une  dédicace? 

—  Mais,  oui...  — quelques  vers  bien  simples,  écou- 
lez :  —  A  Suzanne... 

—  Quoi!  —  s'écria  la  jeune  femme,  —  quoi  !  Ernesl, 
mon  cher  Ernesl,  c'esl  à  moi  que  vous  dédiez  voire  ro- 
man! 

—  Y  a-l-il  rien  de  plus  naturel? 

—  Tenez,  vous  êtes  un  homme  comme  il  n'y  en  a 
pas,  et  il  faut  absolument  que  je  vous  embrasse!  —  Un 
livre  dédié  à  moi!...  quel  bonheur!...  —  Dans  les  Vi- 
veurs de  PariSj  on  parlait  de  Camélia,  c'esl  vrai!... 
mais  on  ne  lui  dédiail  pas  l'ouvrage!...  el  c'esl  bien  dif- 
férent! 

Et  Suzanne,  après  avoir  sauté  au  cou  d'Ernest,  qui  se 
sentit  fort  agité  par  ce  baiser,  se  rassit  en  disant  : 

—  Maintenant,  lisez,  cher  Ernesl,  j'écoule  de  loules 
mes  oreilles!..» 


XI 


Les  suites  d-iiuc  dcdtcncc. 


—  A  Suzanne!  — reprit  le  jeune  romancier. 
El  il  déclama,  non  sans  une  prélenli^use  emphase 

a  Ange  d'amour^  exilé  sur  la  terre, 
»  As(rc  charmant,  étoile  de  lumière, 
»  Sur  ce  roman  fixez  vos  yeux  si  doux  !... 
»  En  récrivant  je  ne  pensais  qu"'à  vous!... 

»  Votre  portrait  se  trouve  à  chaque  pajc, 

»  I-ui  seul  fera  le  surcès  de  l'ouvrarje... 

»  En  l'acceptant,  vous  comblerez  mes  vœux 

»  Et,  s'il  vous  plaît^  j'aurai  ce  que  je  veux.!...  » 
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Il  ne  faut  pas  savoir  Irop  mauvais  gré  à  Suzanne,  qiii^ 
^-omme  toute,  était  une  fille  d'esprit,  d'avoir  jugé  excel- 
lents ces  mauvais  vers. 

Ne  lui  étaienl-ils  pas  dédiés? 

Le  vieux  singe  moqueur  de  Ferney,  Arouel  de  Vol- 
taire, personnifiant  en  lui  seul  tout  l'esprit  du  dix-hui- 
tième siècle,  par  conséquent  bon  juge  en  ces  matières, 
ne  proclamail-il  pas  admirables  toutes  les  poésies  plate- 
ment louangeuses  et  sottement  adulalri<;cs  que  lui  expé- 
diaient, par  le  coche  el.  par  la  voie  du  Mercure  galant, 
tous  les  beaux  esprits  gascons,  tous  les  bas-bleus  nor- 
mands et  bretons? 

Un  dieu  s'inquiète-l-il  l)eaucoup  de  la  qualité  de  l'en- 
cens qui  fume  à  ses  pieds  ? 

L'autel  a  des  adorateurs,  c'est  tout  ce  qu^"l  lui  faut. 

Bref,  les  huit  vers  que  nous  avons  cités  plus  haut  pa^ 
laissaient  à  Suzanne  le  dernier  mot  du  génie  humain. 

Elle  était  éblouie,  transportée,  enthousiasmée. 

—  Mais  c'est  merveilleux  !  —  s'écria-t-elle;  — quel 
talent!...  quelle  puissance!...  quelle  originalité!... — 
Hugo,  Musset  et  Gautier  n'ont  rien  fait  de  plus  fort!... 
Ernest,  vous  serez  un  grand  homme!... 

—  J'en  accepte  l'augure,  —  répondit  le  jeune  homme 
—  qui,  lui  aussi,  savourait  avec  une  indicible  volupté  le 
doux  breuvage  de  l'admiration  et  de  la  flatterie. 

—  Continuez,  mon  ami,  —  dit  Suzanne. 

Et  il  continua,  ou  plutôt  il  commença  sa  lecture. 
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Celle  lecture,  iiilerrompiie  fniquemmenl  par  le?  Irans* 
porls  eiilliousi'jsles  de  la  pécheresse,  dura  pendant  un 
peu  plus  de  six  heures. 

Il  était  trois  heures  du  malin  passées,  quand  Ernest, 
haletant  et  le  gosier  en  feu,  prononça  la  dernière  phrase 
de  son  œuvre. 

Pendant  celte  lecture  inlerniinable,  il  avait  absorbé  le 
contenu  de  trois  carafes  et  vidé  le  sucrier. 

—  Ami,  —  lui  dit  alors  Suzanne  en  lui  serrant  les 
mains  et  en  se  conformant  à  son  insu  dans  son  langage 
au  palhos  qu'elle  venaiurenlendre  pendant  si  longtemps, 

—  va  !  lu  as  fait  une  chose  belle  et  grande  !  — "le  nimbe 
d'or  du  génie  rayonne  sur  Ion  front  pâli,  —  étincelle 
<lans  tes  yeux  pensifs!  —  lu  es  un  poêle  et  un  écrivain, 
un  penseur  et  un  homme  de  style!...  —  tu  sais  inventer 
et  peindre!...  —  tu  es  dessinateur  et  coloriste  à  la  fois!... 

—  Enfin,  lu  as  tout!...  tu  es  complet!...  —  ton  nom 
brillera  bientôt  à  côlé  de  ceux  des  plus  fiers  barons  de 
la  plume!.,,  bientôt  il  les  éclipsera!...  et  moi  j'aurai 
été  la  Béalrix  de  ce  Dante,  nouveau!...  Quelle  gloire!... 
El  qu'est-ce  que  Camélia  pourra  m'opposer?.., 

El!  parlant  ainsi,  Suzanne  se  tenait  debout  à  côlé  de 
la  chauffeuse  dans  laquelle  s'étendait  Ernest,  anéanli  de 
fatigue. 

Ses  deux  petites  njains  blanches  jouaient  doucement 
avec  les  cheveux  du  jeune  homme  et  semblaient  les  ar- 
ranger en  couronne. 
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Elle  le  caressait  du  feu  voilé  de  ses  plus  doux  regards, 
—  elle  ressemblait  à  une  femme  aimante,  auprès  de 
celui  qu'elle  aime. 

Ernesl  subissait  avec  une  béatitude  infinie  les  irré- 
sistibles fascinations  de  toutes  ces  chatteries. 

Il  écoutait  cette  voix  suave,  murmurant  à  son  oreille 
les  plus  séduisantes  louanges. 

Il  lui  semblait  qu'il  faisait  un  rêve  délicieux. 

Cependant  il  ne  suffisait  point  à  Suzanne  de  se  voir 
placée  côte  à  côte  avec  Camélia  sur  le  piédestal  d'un 
in-octavo. 

Une  ambition  plus  grande  germaitdéjà  dans  son  esprit. 

Les  lauriers  posthumes  de  Marie  Duplessis  lui  fai- 
saient eiivie,  et  les  pages  d'un  volume  lui  semblaient 
froides  et  décolorées  à  côté  du  vivant  prestige  de  la 
scène. 

Suzanne  avait  assez  fréquenté  les  journalistes,  les 
auteurs  dramatiques,  enfin  tous  les  gens  du  métier,  pour 
posséder  Targot  littéraire. 

Elle  reprit  donc: 

—  Dans  ce  que  vous  venez  de  me  lire,  Ernesl,  il  n'y 
a  pas  seulement  un  succès,  —  il  y  en  a  deux,  —  le  livre 
renferme  un  drame,  et  ce  drame  sera  digne  du  roman... 

Le  théâtre,  personne  ne  l'ignore,  est  le  rêve  choyé 
des  jeunes  écrivains.  —  Faire  réciter  leur  prose,  en  face 
du  gaz  infect  de  la  rampe,  par  des  cabotins  fardés  de 
blanc  et  de  rouge,  c'est  pour  eux  le  nec  plus  ultra  du 
bonheur. 
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Aussi  Ernesl  s'écria-l-il  avec  empressement  : 

—  Un  drame!...  vous  croyez?... 

—  Rien  au  monde  n'est  plus  évident.  —  Ce  sera. une 
pièce  de  cœur,  quelcjue  chose  dans  le  genre  de  la  Dame 
aux  Camélias,  mais  beaucoup  plus  inléressanl. 

—  Et  à  quel  théâtre  pensez-vous  qu'il  faudrait  desti- 
ner cette  pièce? 

—  Au  Gymnase  ou  au  Vaudeville...  —  Rose  Chéri 
ou  madame  Doche  joueraient  admirablement  mon  rôle... 
le  rôle  de  Caprice...  —  Mais  je  vous  conseillerais,  dans 
la  pièce,  d'appeler  l'héroïne  Suzanne,  comme  moi... 

—  Je  le  ferai...  — mais  recevra-t-on  mon  drame, 
dans  ces  théàlres-là? 

—  El  pourquoi  no  le  recevrait-on  pus? 

—  On  dilqu'il  est  si  difllcile  d'arriver  à  se  faire  jouer... 

—  Pour  les  crétins,  —  mais  les  gens  de  voire  talent 
arrivent  d'emblée  partout:  d'ailleurs,  vous  savez  bien 
que  je  suis  liée  avec  les  journalistes  les  plus  influents, 
—  ils  vous  donneront  un  fier  coup  dépaule... 

—  Chère  Suzanne,  je  vais,  dès  demain,  me  mettre  au 
travail... 

—  Cela  va  vous  forcer  à  penser  encore  à  moi...,  —  dit 
la  pécheresse  avec  un  sourire  et  un  regard  à  damner  un 
saint. 

—  Croyez-vous  donc  que  jaie  besoin  de  cela  pour  y 
penser  9... 

—  Vrai,  je  vous  occupe  quelquefois? 
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—  Ai-je  besoin  de  vous  le  jurer?... 

—  Mais  oui...  — j'y  croirai  mieux  ainsi... 

—  Eh  bien,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
voire  image  est  sans  cesse  présente  à  mes  yeux...  jusque 
dans  mes  rêves  de  la  nuit... 

—  El  vous  la  repoussez  de  voire  mieux?... 

—  Je  l'appelle  au  coniraire,  cl  loul  mon  bonheur  est 
de  la  voir... 

—  Mais  savez-vous,  mon  ami,  —  reprit  Suzanne,  — 
avec  un  redoublement  de  càlineries  félines,  —  savez- 
vous  que  tout  ce  que  vous  me  dites  ressemblerait  beau- 
coup à  de  l'amour?... 

—  C'est  que  c'est  de  l'amour  en  effet;  —  répliqua  Er- 
nest, entraîné  par  le  courant  de  la  situation,  —  Suzanne, 
je  vous  aime. 

—  Ne  dites  pas  :  Je  vous  aime.,.  Ernest î...  —  dites  : 
Nous  710US  aimons!.., 

Arrêlons-nous  ici. 

On  devine  comment  une  conversation,  commencée 
oinsi,  devait  finir. 

Suzanne,  —  celte  fille  qui  n'aimait  rien,  —  s'était 
monté  la  Iê(e  à  l'endroit  du  jeune  écrivain,  au  talent 
duquel  elle  croyait  réellement. 

Pendant  quelques  heures  elle  se  persuada  qu'elle  était 
follement  amoureuse  de  lui. 

Ernest  ne  sortit  du  logis  de  la  rue  de  la  Bruyère  que  le 
lendemain,  à  midi. 
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Il  y  avait  l\  peine  une  heure  que  !e  futur  roniauciei" 
était  rentré,  et  il  faisait  sa  toilette  pour  ressorlir,  tout 
enivré,  tout  boufli,  tout  glorieux  du  double  triomplie 
qu'il  avait  obtenu  pendant  la  nuit  précédente,  quand  on 
frappa  à  la  porte. 

—  Entrez,  —  dil-il. 

Paul  Lascours  ouvrit  et  entra. 

Cette  apjiarition  lit  l'elTct  d'une  douche  d'eau  glacée 
sur  la  tête  en  feu  de  notre  personnage. 

Paul  était  excessivenient  pâle,  et  son  visage  contracté 
exprimait  une  cruelle  souffrance  intérieure. 

Ernesl  alla  vivement  à  lui. 

—  Comme  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai  vu!  —  s'c- 
cria-t-il  en  tendant  la  main  à  Paul. 

I/étudiant  en  médecine  ne  prit  point  cette  main. 

—  Eh  bien  î  —  demanda  Ernest ,  —  qu'y  a-t-il 
donc?...  —  Est-ce  que  nous  sommes  mal  ensemWe,  par 
hasard,  sans  que  je  le  sache  ?... 

—  Avec  toi,  —  répliqua  Paul  d'un  Ion  sec  et  dur,  je 
ne  ferai  pas  de  phrases...  — à  quoi  bon?...  —Tu  sais 
que  j'aime  et  que  je  suis  jaloux...  —  Or;  un  jaloux  est 
un  espion...  —  J'élais  embusqué,  hier  au  soir,  dans  la 
rue  de  la  Bruyère...  —  Je  t'ai  vu  entrer  chez  Suzanne 
à  neuf  heures  du  soir...  — Tu  n'en  étais  pas  en<!ore 
sorti  à  six  heures  du  matin  !... 
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—  G'esl  vrai... 

—  Donc  lu  es  l'amanl  de  Suzanne,  —je  veux  savoir 
depuis  quand... 

—  Je  ne  suis  pas  l'amanl  de  Suzanne... 

—  Vraiment!  — s'écria  Pau!  avec  un  rire  ironique, 

—  alors  qii'ds-lu  donc  fait  chez  elle  loule  la  nuit  ?... 

—  Quoique  je  irouve  la  question  assez  ridicule,  j'y 
veux  répondre  à  cause  de  notre  vieille  amitié...  — Je 
lisais  à  Suzanne  le  roman  dont  tu  m'as  loi-même  donné 
le  sujet,  et  dont  voici  le  manuscrit... 

—  El  cette  lecture  a  duré  pendant  la  nuil  entière? 

—  A  peu  près.  —  Quand  elle  a  été  terminée,  il  était 
trop  tard  pour  revenir  chez  moi  à  pied,  et  je  me  suis 
endormi  dans  un  fauteuil... 

Ceci  ne  manquait  point  de  vraisemblance. 
Cependant  Paul  ne  fut  pas  absolument  convaincu. 

—  Jure-moi  sur  Ion  honneur  que  lu  me  dis  la  vérité, 

—  fit-il,  — jure-moi  qu'entre  toi  et  Suzanne  il  ne  s'est 
rien  passé  que  d'innocent,  cette  nuil,  et  je  le  croirai... 

Le  rouge  monta  au  visage  d'Ernest. 

—  As-tu  donc  besoin  d'un  serment  pour  me  croire? 

—  dem;uida-l-il,  —  et  ma  parole  ne  te  sulTit-elle  pas? 

—  En  toute  autre  circo^lslance,  si.  — Aujourd'hui, 
non. 

—  Eh  bien  !  tant  pis  pour  loi!...  je  ne  jurerai  rien  ! 

—  Il  me  semble  que  je  ne  te  dois  aucun  compte  de  mes 
actions  î... 
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—  Je  sais  ce  que  je  dois  conclure  de  Ion  refus  !... 

—  Conclus  tout  ce  que  lu  voudras!  —  Suzanne,  après 
tout,  n'eslpas  ta  femme!...  pas  même  la  mailresse... — 
Elle  ne  l'aime  pas!  elle  ne  l'aimera  jamais. 

—  Elle  le  l'a  dit,  peul-élre  ? 

—  Oui.  —  Ainsi  je  le  conseille  de  cesser  de  l'occuper 
d'elle. 

—  Afin  de  laisser  le  champ  libre  h  vos  amours,  n'est- 
ce  pas?...  —  Eh  bien,  il  n'en  sera  point  ainsi...  —  Je 
me  mettrai  entre  elle  et  loi  î... 

—  El  de  quel  droit?... 

—  Du  droit  de  l'amour  méconnu,  et  qui  se  venge!... 

—  Du  droit  de  l'amitié  indignement  trahie  par  toi!... 

—  Je  l'ai  trahi,  moi?  —  Tu  es  fou  !... 

—  Non,  je  ne  suis  pas  fou... —  malheureusement!... 

—  C'est  toi  qui  es  lâche  !... 
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Vn  §;aléi'ien  évadé. 


Ernesl  n'élail  point  ce  qu'on  peut  appeler  un  aigle  de 
vaillance. 

Il  ne  s'était  jamais  battu,  et  nous  pouvons  affirmer 
qu'il  aurait,  de  grand  cœur,  évité  un  duel. 

Mais  on  ne  pouvait  pas  non  plus  lui  reprocher  celle 
couardise  ignoble  qui  courbe  sous  l'offense  la  tête  de 
l'offensé,  et  l'empêche  de  se  redresser  en  face  d'une  in- 
jure. 

Le  mol  lâche  était  plus  qu'Ernest  n'en  pouvait  sup- 
porter. 


—   i()3  — 

li  se  cabra,  comme  se  cabre  sous  le  fouel  un  cheval 
d'un  nalurel  habiliiellemenl  paisible. 

—  Ail  çà  !  mais,  —  s'écria-l-il,  —  sais-tu  bien  que  lu 
ni'insulles  !... 

—  Eh  !  pardieu  !  c'est  ce  que  je  veux  !... 

—  Te  figures-tu,  par  hasard,  que  les  choses  se  passe- 
ront ainsi  ? 

—  J'espère  bien  que  non...  —  Je  l'espère  si  bien  que, 
si  lu  refusais  de  le  ballre  avec  moi,  je  le  soufilellerais 
pour  l'y  forcer  î... 

—  Monsieur  Paul  Lascours,  —  dit  Ernest  avec  une 
certaine  dignité  —  je  vous  ai  souvent  serré  la  main,  et 
vous  êtes  chez  moi...  Sans  ces  deux  considérations  qui 
vous  protègent,  je  vous  aurais  déjà  brisé  ma  canne  sur 
le  visage. 

—  Ce  soir  mes  témoins  seront  chez  vous...,  —  s'écria 
Paul. 

—  Je  les  attendrai,  et  j'aurai  les  miens. 
Après  celle  orageuse  explication,  Paul  sortit. 
Ernest,  resté  seul,  fil  des  réflexions  fort  sombres  à 

l'endroit  des  résultais  fâcheux  de  sa  bonne  fortune  de  la 
veille. 

Il  sentait  bien  qu'il  n'aimait  point  Suzanne,  ot  il  allait 
peut-être  se  faire  luer  à  propos  d'elle. 

Ceci  l'égayait  médiocrement. 

Mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer  sans  honte,  ef 
le  jeune  homme  —  disons- le  à  sa  louange  —  n'y  son- 
geait même  pas. 
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Au  lion  de  sortir  de  chez  lui.  ainsi  qu'il  en  avait  eu 
d'abord  l'intenlion,  il  écrivit  à  deux  de  ses  amis  pour  les 
prier  de  venir  le  trouver,  et  le  plus  prochain  commis- 
sionnaire fut  chargé  de  porter  ces  lettres  à  l'inslanl 
même. 

Les  jeunes  gens  étaient  chez  eux  et  ne  se  firent  pas 
attendre. 

Ernest  leur  exposa  ce  qu'il  attendait  de  leur  complai- 
sante amitié,  et  leur  expliqua  dans  tous  ses  détails  le" 
sujet  de  la  querelle. 

Tous  les  deux  trouvèrent  cette  affaire  absurde  et  dé- 
plorable, mais  en  même  temps  ils  jugèrent  qu'un  duel 
était  inévitable,  —  à  moins  cependant  que  Paul  Lascours 
ne  consentît  à  faire  des  excuses  à  Ernest;  mais  cette  sup- 
position ne  semblait  point  admissible. 

Le  jeune  écrivain  et  ses  amis  attendirent  les  témoins 
de  l'étudiant  en  médecine. 

Plusieurs  heures  se  passèrent  sans  rien  amener. 

Enfin  on  frappa  à  la  porte. 

—  Ce  sont  eux,  —  dit  Ernest  qui  courut  ouvrir. 
C'était  tout  simplement  le  concierge  de  la  maison,  ap- 
portant une  lettre. 

Ernest  en  regarda  la  suscription. 

—  L'écriture  de  Paul  !  —  s'écria-t-il, —  que  peut-il 
me  dire?,., 

El,  tout  en  se  posant  celte  question,  il  déchirait  l'en- 
veloppe. 
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Voici  ce  qu'il  lui  ù  haute  voix  : 

«  J'ai  réfléciii;,  —  je  ne  me  ballrai  pas  avec  loi. 

»  Je  rogrelie  la  scène  de  ce  malin.  —  J'jm  eu  lorl,  — 
je  le  reconnais,  el  je  le  fais  mes  excuses. 

»  Je  comprends  que  jouer  la  vie  de  deux  hommes 
d'honneur  pour  une  coquine  de  l'espèce  de  Suzanne,  ce 
serait  plus  que  de  la  folie  ;  —  ce  serait  de  la  bêtise  ! 

»  D'ailleurs,  lu  n'as  rien  à  te  reprocher, 

»  Suzanne  est  une  de  ces  sirènes  auxquelles  on  ne 
résiste  pas.  —  Pour  elle,  j'aurais  trompé  cent  fois  mon 
meilleur  ami. 

»  Je  le  souhaite  seulement  de  ne  pas  l'aimer,  car  elle 
le  ferait  cruellement  souffrir. 

B  Quant  à  moi,  qui  ne  peux  pas  arracher  de  mon  cœur 
cet  amour  honteux  et  déshonorant,  —  moi  qui  fais  en  ce 
moment  une  lâcheté  aux  yeux  du  monde,  pour  ne  pas 
risquer  de  commettre  un  crime,  je  ne  puis  rester  plus 
longtemps  ici,  el  je  pars. 

»  L'air  de  Paris  est  un  poison  pour  moi,  l'atmosphère 
011  respire  cette  femme  me  brûle. 

»  Je  vais  chercher,  dans  la  vie  de  province,  le  calme, 
l'oubli  et  l'honneur. 

»  Au  moment  oIj  cette  lettre  t'arrivera,  je  serai  déjà 
en  roule  pour  le  beau  pays  qui  nous  a  vus  naîlre  tous 
les  deux. 

»  Peut-être  un  jour  quand  nous  nous  reverrons,  nous 
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serrerons-nous  la  main,  avec  un  sourire  de  mépris  el  de 
pitié  pour  le  passé. 
»  Je  le  souhaite  el  je  l'espère. 

»  Paul  Lascours.  » 

—  EIi  bien,  —  demanda  Ernest  après  avoir  achevé  la 
lecture  de  celle  lettre,  —  qu'en  pensez-vous? 

—  Ma  foi,  —  répondit  un  xles  jeunes  gens,  —  je  pense 
qu'il  a  eu  peur. 

Ernest  secoua  la  tête. 

—  Non,  —  répliqua-t-il,  —  il  n'a  poinl  eu  peur... 
—  Je  connais  Paul  mieux  que  vous,  voyez-vous,  moi, 
el  je  déclare  qu'il  y  a  plus  de  courage  dans.ce  qu'il  vient 
de  faire  que  dans  tous  les  duels  de  la  terre... 

—  C'esl  possible,  —  reprit  le  jeune  homme  qui  avait 
parlé,  —  mais  je  ne  voudrais  pas  être  à  sa  place,  el  c'est 
avec  ce  genre  de  courage-là  qu'on  se  fait  montrer  au 
doigt. 

—  Parce  que  le  monde  est  absurde  !.,. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais  ce  n'est  ni  toi 
ni  moi  qui  le  referons...  Laissons-le  donc  comme  il  est, 
et  si  nous  voulons  vivre  en  bonne  intelligence  avec  lui, 
conformons-nous  aux  lois  qu'il  nous  donne. 

—  A  moins  qu'on  ne  soit  assez  fort  pour  lui  imposer 
les  siennes... 

—  Oh!  ceci  rentre  dans  la  spécialité  du  paradoxe... 
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Ne  soutiens  donc  pas  celle  Ihèse...  lu  ferais  de  l'esprit 
en  pure  perle...  —  Mainlenanl,  mon  irès-clicr,  voici 
tiu'il  se  fail  lard,  —  lu  n'as  plus  besoin  de  nous,  ce 
donl,  pour  loi,  je  suis  forl  aise...  Bonsoir... 

—  Où  allez-vous? 

—  Dîner,  pardieu!... 

—  Eh  bien ,  si  vous  n'avez  pas  d'autre  invitation , 
dînez  avec  uioi... 

—  Volonlicrs. 

Ernest  mena  aux  Frères-Provençaux  les  témoins  de 
son  duel  manqué,  et  tous  les  trois  achevèrent  gaiement 
la  soirée  au  théâtre  du  Palais-Royal. 

On  jouait  le  Chapeau  de  paille  d'Italie, 

Suzanne  était  dans  une  avant-scène  avec  Tournesol. 

La  pécheresse  voyait  jouer  la  pièce  pour  la  treizième 
fois. 

Du  bout  de  ses  doigts  mignons,  elle  envoya  un  baiser 
à  Ernest. 

Mais  ce  dernier  ne  répondit  5  celte  avance  que  par  un 
salul  presque  cérémonieux. 

11  avait  failli  se  battre  pour  Suzanne,  et  celte  perspec- 
tive de  combal  l'avait  singulièrement  refroidi. 

Suzanne  s'aperçut  de  cette  nuance,  fit  une  moue  très- 
prononcée,  et,  durant  tout  le  reste  de  la  soirée,  se  mon- 
tra dure  jusqu'à  la  cruauté  pour  l'infortuné  Tournesol. 
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Non,  ce  n'était  point  un  paradoxe  que  nous  avons  en- 
tendu soutenir  à  Ernest. 

Comme  lui,  nous  sommes  d'avis  que  Paul  avait  mon- 
tré bien  autrement  de  courage  en  se  décidant  à  quitter 
Paris,  qu'en  subissant  les  chances  d'un  duel. 

Le  duelliste  audacieux  prouve  une  témérité  vulgaire. 
(Quel  est,  sauf  de  honteuses  et  rares  exceptions,  le  Fran- 
çais qui  n'est  pas  brave?) 

Paul,  au  contraire,  en  reniant  cet  inutile  et  funeste 
amour  qui  l'enchaînait  aux  pieds  de  Suzanne,  avait  fail 
preuve  d'une  prodigieuse  énergie  morale. 

Chose  inouïe!...  Merveille  sans  seconde!...  Unvahi 
de  cœur  avait  rompu  sa  chaîne  !... 

De  tous  ceux  que  nous  venons  de  mettre  en  scène, 
jusqu'à  présent,  c'est  le  seul! 


Le  lendemain  matin,  Ernest,  enchanté  d'avoir  éprouvi 
des  émotions  neuves  pour  lui,  el  d'avoir  fait,  à  bon  mar 
ché,  preuve  de  courage,  se  mit  à  la  besogne  pour  lirei 
un  drame  de  son  livre,  ainsi  que  Suzanne  l'avait  engag( 
à  le  faire. 


—  409  — 

Le  malheureux  !  il  ignorait  quelles  difîicullés  pres- 
que insurmontables  il  allait  affronter. 

Faire  un  roman, —  pour  peu  qu'il  soit  mauvais, — 
cela  va  tout  seul,  et  le  premier  venu  s'en  tirera  tant  bieu 
que  mal. 

Dans  un  roman,  l'action  est  libre,  l'auteur  est  maître, 
le  récit  peut  marcher  à  sa  guise,  et  se  jeter  ù  droite  et  à 
gauche,  comme  il  l'entend. 

Tout  est  permis,  —  les  épisodes,  —  les  digressions, 
les  hors-d'œuvre. 

Quand  le  romancier  ne  sait  que  dire,  rien  ne  l'em- 
pêche de  parler  de  choses  absolument  étrangères  au  sujet 
qu'il  traite. 

Lorsque  l'expression  lui  manque,  rien  ne  l'empêche 
de  la  remplacer  par  une  ligne  de  points 

Un  de  ses  personnages  le  gêne-t-il?  —  Il  le  suprime. 

En  a-t-il  besoin  de  nouveau  ?  —  il  le  ressuscite  sans 
trop  de  façon. 

Pour  lui,  les  lois  de  l'espace  et  du  temps  n'existent 
pas. 

Il  a  l'immense  ressource  des  descriptions,  qui,  em- 
ployées à  fortes  doses  par  certains  jeunes  écrivains,  font 
de  leurs  romans  de  véritables  amplifications  de  rhé- 
torique. 

Bref,  il  est  à  coup  sûr  difficile  et  Irès-difïicile  de  faire 
un  bon  roman.  (Combien  notre  époque  en  a-l-elle  pro- 
duit ?) 


—  ilO  — 

Mais,  mellre  au  monde  un  roman  délestable  ou  même 
médiocre,  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé. 

—  Les  nôtres  lî'en  sont-ils  pas  la  preuve  ? —  a  jou- 
ions-nous avec  une  fausse  modestie. 

Modestie  qui  n'est  qu'un  orgueil  déguisé;  car,  si  nous 
disons  cela  nous-même,  c'est  afin  que  le  lecteur  ne  le 
dise  pas  à  noire  place. 

C'est  adroit... 

Un  drame,  c'est  tout  autre  chose. 

Produire  une  pièce  de  théâtre,  même  médiocre,  même 
mauvaise,  offre  des  difTicullés  prodigieuses. 

L'agencement  des  scènes  du  moindre  vaudeville  de- 
mande un  travail  à  peu  près  semblable  à  celui  qu'exige 
le  jeu  appelé  casse-tête  chinois. 

Resserrer  tout  un  roman  dans  les  cinq  actes  d'un 
drame,  c'est,  pour  quelqu'un  qui  n'en  a  point  l'habitude, 
bâtir  une  ville  sans  être  architecte. 

On  s'y  perd. 

L'esprit  s'égare  dans  de  multiples  combinaisons,  — 
dans  un  inextricable  pêle-mêle  de  faits  et  d'incidents  qu'il 
faut  classer  dans  un  ordre  logique,  qu'il  faut  encadrer 
dans  chaque  scène,  qu'il  faut  enfin  conduire  jusqu'au 
dénoûment,  en  suivant  une  progression  calculée  habi- 
lement. 

Jamais  Balzac  n'a  su  faire  une  pièce. 

Le  véritable  Mercadet  est  de  Dennery. 

El,  (cnez,  rien  qu'à  vous  parler  des  difficultés  que  pré- 


—  lil  — 

seule  la  conlexlure  d'un  drame,  je  sens  déjà  mes  idées 
s'embrouiller  d.ins  mon  cerveau,  el  je  suis  sur  que  je 
deviens  complètement  inintelligible. 

N'est-ce  pas  vrai  ?  —  Oui  ou  non. 

Eh  bien  ,  c'est  une  œuvre  pareille  qu'entreprenait  le 
jeune  Ernest,  avec  une  naïve  el  complote  ignorance  du 
péril. 


XXX 


lie  drame. 


Après  on  mois  de  travail  opiniâtre,  de  jours  sans 
repos  et  de  nuits  sans  sommeil,  Ernest  écrivait  le  mol 
Fin  au  bas  du  dernier  mot  de  sa  pièce. 

Cette  pièce,  moitié  comédie  et  moitié  drame,  s'appelait 
ainsi,  que  le  roman  : 

COMMENT    LES    FEMMES   SE   PEKDENTÎ.,. 

Seulement  le  sous-litre  était  supprimé. 


—   H3  — 

Elle"  était  en  cinq  actes,  précédés  d'un  prologue  en 
deux  parties. 

Nous  l'avons  dit  au  commencement  de  cette  élude, 
notre  intention  est  de  faire  assister  nos  lecteurs  aux  dé- 
buts d'une  vocation  lillL^raire. 

Or,  i]  est  indispensable  de  connaître  l'œuvre,  du 
moins  superficiellement,  pour  juger  celui  qui  l'a  pro- 
duite. 

Nous  allons  donc  donner  une  analyse  rapide,  mais 
complète,  de  la  pièce  en  question. 

Peut-être  pensera- t-on  qu'on  a  vu  jouer  parfois  au 
boulevard  des  drames  qui  n'étaient  pas  beaucoup  moins 
mauvais. 

Somme  toute,  la  chose  est  possible,  —  aussi  notons 
en  passant  que,  si  notre  plume  sert  exactement  noire 
pensée  et  trace  une  esquisse  fidèle  du  type  que  nous 
avons  la  prétention  de  reproduire,  on  doit  considérer  le 
jeune  Ernest  Pichal  de  la  Chevalière  comme  un  écrivain 
sans  talent,  mais  non  point  comme  un  imbécile. 

Enfin,  quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  se  forme  sur  le 
drame  de  l'adolescent,  voici  le  sommaire  de  ce  drame  : 

PREMIÈRE  PARTIE  DU  PROLOGUE. 

{La  scène  se  passe  en  Touraine  dans  le  château  du 
jeune  marquis  Roger  de  Balestac.) 

Roger,  en  costume  de  chasseur,  préside  un  déjeuner 
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de  jeunes  gens  qui  s'apprêlenl  à  partir  pour  la  chasse. 

On  cnlend,  dans  la  cour  d'Iionneur,  les  clievaux  qui 
piaffenJ,  —  les  chiens  qui  aboient,'  —  les  piqueurs  qui 
ébauchent  des  fanfares. 

Les  jeunes  gens  boivent  et  chantent,  —  la  gaieté  est  à 
son  comble.  Roger,  seul,  semble  soucieux  et  préoccupé. 

On  le  plaisante  à  ce  sujet,  —  il  vide,  coup  sur  coup, 
plusieurs  verres  remplis  de  vin  de  Champagne,  il  s'a- 
nime peu  à  peu,  et,  arrivant  au  diapason  des  autres  con- 
vives, il  s'écrie  : 

—  Messieurs,  ce  déjeuner  est  un  repas  d'adieux  !... 

—  Quoi  !  tu  nous  quilles... 

—  Non,  mais  je  quille  la  vie  de  garçon  !...  je  mo 
marie  ! 

—  Ah  î  bah  !  el  qui  épouses-tu  ? 

—  Mademoiselle  Laure  de  Saverny. 

—  Cent  mille  livres  de  renie,  el  une  ravissante 
figure  !...  Bravo,  marquis  !... 

—  Le  mariage  a  lieu  dans  huit  jours,  cl  je  vous  invile 
Ions  à  la  noce?... 

—  Nous  y  serons,  pardieuî...  —  Ah  çà  !  aimes-lu 
ta  femme?...  , 

—  Mais,  cerlainement,  je  l'aime...  comme  on  doit 
aimer  la  femme  qu'on  épouse... 

—  Ce  qui  veut  dire  que  c'est  un  mariage  de  conve- 
nance?... 

—  De  convenance  et  d'inclination...  tout  s'y  Irouve 
réuni... 
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On  porte  des  loasls  aux  futurs  époux.  —  Une  fanfare 
plus  éclalante  relentil,  —  les  jeunes  gens  sorlenl,  à  Tex- 
ceplion  du  viconile  de  Tizy ,  qui  reste  seul  avec  Roger. 

—  Mon  cher  marquis,  —  lui  dit  le  vicomte,  —-j'ima- 
gine que  ce  n'est  point  ton  prochain  mariage  qui  le  ren- 
dait si  soucieux  tout  à  l'heure... 

—  Non,  certainement. 

—  Voyons,  quelque  chose  le  préoccupe,  et  je  crois 
que  je  devine  d'où  te  vient  celle  préoccupation... 

—  Que  devines-tu  ? 

—  J'ai  entendu  parler  vaguement  d'une  liaison... 
d'une  maîtresse...  d'une  jeune  paysanne... —est-ce cela  ? 

Au  moment  où  Roger  va  répondre,  un  domestique 
entre,  el  dit  : 

—  Mademoiselle  Pâquerette  est  là...  —  elle  demande 
ù  parler  à  M.  le  marquis... 

—  Plus  lard  !...  —  s'écrie  Roger  vivement,  —  je  ne 
puis  la  recevoir...  je  ne  suis  pas  seul... Qu'elle  revienne. 

Le  domestique  s'éloigne. 

—  C'est  cette  Pâquerette,  n'esl-ce  pas  ?  —  demande 
le  vicomte. 

—  Oui. 

—  Tu  n'as  donc  pas  rompu  avec  elle  ? 

—  Hélas  î  non... 

—  C'est  donc  une  liaison  sérieuse  ? 

—  Tu  vas  en  juger... 

Roger  raconte  alors  au  vicomte  de  Tizy,  que  Pàquc- 
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relie  esl  orpheline...  —  Son  père,  un  des  gardes-chasse 
•  du  chàleau,  a  péri,  huit  ans  auparavant  de  la  façon  la 
plus  malheureuse,  lue  d'un  coup  de  fusil,  dans  une 
chasse  au  sanglier,  par  le  vieux  marquis  de  Balestac 
mort  depuis. 

Tanl  que  Pâquerelle  n'a  élé  qu'une  enfant,  Roger  a 
veillé  sur  elle  comme  sur  une  sœur,  ayant  soin  qu'elle 
ne  manquât  de  rien  dans  l'humble  chaumière  qu'elle 
n'avait  jamais  voulu  quiller. 

Mais,  un  beau  jour,  il  s'est  aperçu  que  Pâquerette 
avait  seize  ans  el  de  beaux  yeux  noirs. 

II  a  séduit  l'orpheline,  qui  l'aime  éperdument. 

Cet  amour  le  met  dans  le  plus  terrible  embarras  :  — 
son  caprice,  à  lui,  esl  passé  depuis  longtemps,  —  il  va 
se  marier,  —  il  est  indispensable  de  rompre  avec  Pâque- 
rette, mais  il  ne  sait  comment  s'y  prendre  pour  éviter 
une  scène  de  pleurs,  de  désespoir,  et  peut-être  un  scan- 
dale. 

—  Rien  n'est  plus  simple,  —  répond  le  vicomte,  — 
dopne-lui  de  l'argent... 

—  Acceplera-l-elle? 

—  Jamais  une  jeune  fille  séduite  n'a  refusé  un  bon 
contrat  de  renie...  essayes-en,  et  tu  verras... 

—  Peut-être  as-lu  raison...  —  Je  suivrai  ton  conseil 
aussitôt  après  notre  retour  de  la  chasse... 

r^es  deux  jeunes  gens  s'apprêlent  à  rejoindre  leurs 
compagnons  pour  monter  à  cheval  el  partir  avec  eux. 
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Mais,  fiu  grand  étonnemenl  de  Roger,  on  annonce  la 
comtesse  de  Saverny  et  mademoiselle  Laiire,  sa  {\\\^. 

Ces  dames  entrent,  en  costume  d'amazones. 

Elles  passaient,  à  cheval,  devant  la  grille  du  château, 
—  elles  ont  vu  les  apprêts  d'une  chasse  à  courre. 

Laure  a  supplié  sa  mère  de  suivre  cette  chasse  avec 
elle,  et,  au  point  où  en  sont  les  choses  avec  Roger,  la 
comtesse  n'a  pas  cru  devoir  refuser  ce  plaisir  à  sa  fille. 

Les  chevaux  de  ces  dames  sont  fatigués,  Roger  va  don- 
ner l'ordre  de  seller  immédiatement  pour  elles  des  che- 
vaux frais. 

]|  prie  le  vitomle  de  Tizy  de  les  accompagner  au  sa- 
lon, 011  elles  se  reposeront  un  instant,  tandis  qu'il  ira 
lui-même  choisir  les  deux  poneys  les  plus  doux  de  ses 
écuries.  Au  moment  où  il  va  franchir  le  seuil,  il  se  trouve 
en  face  de  Pâquerette. 

—  Vous,  ici  î  —  s'écrie-t-il,  —  quelle  imprudence  !... 

—  Vous  ne  veniez  plus...  il  fallait  bien  que  je  vinsse, 
moit... 

—  Eh  bien,  j'irai  chez  vous,  je  vous  le  promets,  à 
mon  retour  de  la  chasse...  maiâ  maintenant,  vous  le 
voyez,  on  m'attend... 

—  Roger,  j'ai  à  vous  dire  quelque  chose  qui  ne  souffre 
pas  de  retard... 

—  Moi  aussi,  j'ai  quelque  chose  à  vous  apprendre... 
mais  plus  tard... 

—  Non,  Roger,  tout  de  suite... 
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Le  jeune  homme,  en  face  de  l'insislance  de  Pâquerette, 
et  pour  éviter  une  crise,  se  résigne  et  l'écoute. 

Pâquerette  lui  reproche  amèrement  de  ne  plus  l'aimer. 

Roger,  irrité  par  ces  reproches,  s'anime  peu  à  peu  et 
devient  dur. 

Pâquerette  éclate  en  sanglots. 

Roger  prend  une  feuille  de  papier  el  une  plume,  et 
Irace  rapidement  quelques  lignes. 

—  Ce  que  j'avais  à  vous  dire,  —  fait-il  ensuite,  le 
voici  :  — Je  ne  vous  aime  plus.  — Prenez  ce  papier  qui 
vous  assure  trois  mille  livres  de  rente,  et  souvenez-vous 
qu'à  partir  de  ce  moment  tout  est  fini  entre  nous.'... 

—  De  l'argent!  —  s'écrie  Pâquerette  en  déchirant  la 
donation,  —  je  n'en  veux  pas!...  et,  quant  à  me  quit- 
ter, vous  n'en  avez  plus  le  droit  maintenant,  car  je  vais 
être  mère... 

—  Mensonge!...  —  murmure  avec  efifroi  le  jeune 
homme  atterré. 

—  Devant  Dieu,  je  vous  jure  que  je  dis  la  vérité!... 

—  Eh  bien,  cet  enfant,  je  veillerai  sur  lui,  mais  de 
loin...  en  cachette...» 

—  Et  pourquoi  vous  cacher?...  Cet  enfant  est  le 
vôtre!... 

—  Pâquerette,  il  faut  que  vous  sachiez  loul!...  je  vais 
me  marier... 

La  jeune  fille  pousse  un  cri  el  tombe  sans  connais- 
sance. 
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Roger  la  reçoit  dans  ses  bras. 
La  |)orlc  du  fond  s'ouvre. 

—  Malheureux  !  —  s'écrie  le  viconilc  de  Tizy  en  en- 
trant, —  ces  dames  me  suiveni,  —  lu  le  perds!... 

—  Sauve-moi,  —  lui  rt^pond  Roger. 

Le  vicomte  s'empare  de  Pûquerelle  évanouie,  el  l'em- 
porte dans  une  autre  pièce. 

Roger  court  au-devani  de  Laure  el  de  la  comtesse  de 
Saverny,  à  laquelle  il  offre  son  bras. 

Ils  sortent  par  la  porte  qui  donne  sur  le  perron  du 
château. 

—  Il  était  temps  !  —  dit  le  vicomte  de  Tizy  qui  appa- 
raît cl  qui  les  suit. 

Le  Ihéâlre  reste  vide  pendant  une  seconde. 

Une  fanfare  el  des  cris  joyeux  annoncent  le  départ  des 
chasseurs  et  des  amazones. 

Pâquerette,  pâle,  les  cheveux  en  désordre,  sort  de  la 
pièce  latérale  où  elle  a  été  portée  par  M.  de  Tizy. 

—  Il  se  marie!...  —  murmure-t-elle  au  milieu  de  ses 
sanglots,  —  il  se  marie!...  el  mon  enfant  n'aura  pas  de 
père!...  Oh!  je  l'empêcherai!... 

Elle  fait  quelques  pas  en  chancelant,  puis  elle  s'écrie  : 

—  Mais  que  je  souffre!...  —  quel  mal  étrange!...  — 
mes  entrailles  se  déchirent!...  ma  tète  brûle...  mon 
cœur  s'arrête...  —  Je  vais  mourir...  je  vais  mourir... 

Elle  tombe  à  genoux  d'abord,  puis,  poussant  un  nou- 
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veau  cri,  plus  déchirant  que  le  premier,  elle  s'évanouit 
j)our  la  seconde  fois. 

{Le  rideau  baisse  sur  la  première  partie  du  prologue») 


Au  milieu  de  beaucoup  de  désordre,  d'invraisem- 
blances et  de  décousu,  il  y  avait,  ce  nous  semble,  dans 
tes  premières  scènes,  un  mouvement  assez  réel  et  un 
germe  d'intérêt. 

Nous  allons  voir  si  la  suite  du  drame  tenait,  tant  bien 
que  mal,  les  demi-promesses  faites  par  cette  moitié  de 
prologue. 

Notre  analyse,  d'ailleurs,  sera  plus  rapide  encore. 

DEUXIÈME  PARTIE    DU    PROLOGUE. 

{La  scène  se  passe  dans  un  salon  du  château  de 
Saverny,  le  jour  du  mariage  de  Roger  de  Balestac 
et  de  Laure.) 

Les  parents  et  les  amis  des  deux  fiancés  sont  réunis 
dans  le  grand  salon  de  Saverny. 

Dans  cinq  minutes  on  va  partir  pour  la  chapelle  où 
Roger  et  Laure  doivent  recevoir  la  bénédiction  nuptiale. 
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Roger  entre,  et  vienl  cnlendre  les  félicitations  que 
cliacun  lui  adresse  sur  son  l)onlicur. 

Le  [internent  d'une  cloche  annonce  que  la  cérémonie 
va  bicnlôl  commencer. 

Lanre  cl  sa  mère  paraissent. 

Roger  offre  son  bras  à  sa  fiancée,  et,  suivi  de  tous  les 
invités,  il  se  dirige  avec  elle  vers  la  chapelle. 

]je  salon  reste  livré  à  deux  domestiques  qui  niellent 
tout  en  ordre,  et  qui,  en  rangeant,  causent. 

L'un  d'eux  est  ce  valet  de  pied,  qui,  au  premier  ta- 
hkau  du  prologue,  est  venu  annoncer  à  Roger  que  ma- 
demoiselle Pâquerette  demandait  à  lui  parler. 

Ce  valet  s'occupe  de  la  jeune  paysanne. 

II  rappelle  les  incidents  singuliers  survenus  au  châ- 
teau de  Balestac,  quinze  jours  auparavant,  le  jour  de 
celle  grande  chasse  à  courre  à  laquelle  mademoiselle  de 
Saveniy  et  sa  mère  assistaient. 

En  effet,  on  a  trouvé  Pâquerette  évanouie,  après  le 
départ  du  marquis. 

Elle  n'est  revenue  à  elle-même  que  pour  tomber  dans 
les  accès  d'un  délire  étrange,  au  milieu  duquel  le  nom 
de  Roger  revenait  toujours  sur  ses  lèvres. 

Le  médecin,  appelé  pour  soigner  Pâquerette  aussitôt 
qu'elle  a  été  apportée  dans  sa  maisonnette,  a  déclaré  que 
la  jeune  fille  était  grosse,  et  qu'elle  allait  accoucher 
avant  terme. 

Celle  prédiction  s'est  réalisée  en  effet. 
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Pâquerelle  a  mis  au  monde  une  petite  fille,  —  il  y  a 
de  cela  neuf  jours. 

La  gent  en  livrée  est  bavarde  et  méchante,  —  ce 
qu'elle  ne  sait  pas,  elle  le  devine,  —  ce  qu'elle  ne  devine 
pas,  elle  l'invente. 

Or,  dans  la  circonstance  présente,  il  ne  fallait  pas  de 
bien  grands  efforts  d'imagination  pour  se  mettre  au  cou- 
rant de  tout. 

Les  faits  parlaient  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes,  et 
leur  langage  était  transparent. 

Aussi  les  valets  ne  se  faisaient-ils  point  faute  d'at- 
tribuer au  marquis  Roger  la  paternité  de  l'enfant  de 
Pâquerette. 

—  Heureusement  ,  —  dit  l'un  des  domestiques  en 
terminant  la  conversation  qui  remplit  celte  scène,  — 
heureusement  que  Pâquerette  est  dans  son  lit  pour  long- 
temps encore,  et  qu'elle  ignore  que  mon  jeune  maître  se 
marie;  sans  cela,  avec  le  caractère  que  je  lui  connais, 
elle  aurait  très-bien  pu  venir  faire  un  esclandre  ici,  au- 
jourd'hui... ce  qui  n'eût  point  été  agréable  pour  les 
mariés... 

Le  valet  n'a  point  achevé  de  prononcer  ces  paroles» 
que  Pâquerette  paraît,  —  livide,  —  se  soutenant  à  peine, 
et  portant  son  enfant  dans  ses  bras... 

Les  deux  domestiques  ,  au  comble  de  l'épouvante, 
cherchent  à  l'éloigner. 

Elle  résiste. 
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Ils  la  menacent  d'employer  la  force. 

—  Tuez-moi,  —  leur  répond-elle,  —  mais,  vivante,, 
je  ne  sorlirai  pas  d'ici!...  il  faut  que  je  voie  Roger...  il 
faut  que  j'empêche  ce  mariage  impossible... 

—  Empêcher  ce  mariage!...  Vous  êtes  folle,  Pâque- 
rette !... 

—  Et,  pourquoi  ? 

—  Il  est  trop  lard  ! 

—  Comment  ?... 

—  Tout  est  fini. 

—  Ce  n'est  pas  vrai!...  ce  n'est  pas  vrai!...  —  crie 
Pâquerette,  en  proie  déjà  à  un  commencement  de  délire, 
—  je  veux  voir  Roger...  je  veux  le  voir!...  Il  me  dira 
lui-rtiême  que  ce  n'est  pas  vrai  !... 

La  cloche  de  la  chapelle  recommence  à  tinter. 

Ses  sons  religieux  annoncent  que  la  cérémonie  est 
achevée.  —  Les  mariés  vont  revenir  dans  le  grand  sa- 
lon. 

Pâquerette  ne  peut  y  rester  plus  longtemps,  car  sa 
présence  causerait  un  horrible  scandale. 

Les  deux  domestiques  s'emparent  de  la  jeune  femme 
et  veulent  l'emporler,  —  mais  elle  se  débat  dans  leur^ 
bras  en  poussant  des  cris  terribles. 

Lo  salon  se  remplit  de  monde. 

Roger  entre  avec  Laure,  devenue  marquise  de  Ba- 
leslac. 

Aussitôt  que  Pâquerette  aperçoit  Roger,  elle  s'élance 


vers  lui,  et  lombanl  à  ses  pieds,  elle  crie  d'une  voix 
Oésespérée  : 

—  N'est-ce  pas  que  ces  iiommes  ont  menti?...  — 
N'esl-ce  pas  que  lu  n'es  pas  marié?...  — N'esl-ce  pas 
que  tu  ne  renies  point  ton  enfant?... 

Roger  pâlit. 

Laure  s'éloigne  de  lui  avec  une  sorte  d'efTroi. 

La  marquise  de  Saverny  fond  en  larmes  et  manifeste 
son  indignation  par  des  exclamations  entrecoupées. 

Un  murmure  bien  marqué  de  stupeur  et  d'improbation 
se  fait  entendre  dans  le  salon. 

Mais  Roger,  relevant  la  tête,  et  promenant  autour  de 
lui  un  regard  fier  et  impérieux,  répond  avec  un  calme 
forcé,  mais  terrible  : 

—  Qu'on  emmène  cette  femme!...  Cette  femme  est 
folle,  et  je  ne  la  connais  pas  !... 

Pâquerette,  agenouillée  jusque-là,  se  relève  et  recule... 
Elle  pousse  un  cri,  comme  si  on  lui  donnait  un  coup 
de  couteau  dans  le  cœur. 
Son  enfant  s'échappe  de  ses  bras. 
Elle  tombe,  pour  ne  plus  se  relever. 
Elle  est  morte!... 

—  La  malheureuse  a  voulu  me  faire  bien  du  mal  !  — 
dit  alors  Roger,  —  mais  c'était,  à  coup  siir,  dans  un 
accès  d'incompréhensible  démence!...  —  Elle  est  pu- 
nie... —  Je  lui  pardonne  et  je  veillerai  sur  son  enfant... 

La  réaciion  ne  se  fait  point  attendre... 
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Ceux  qui  déjh  élevaient  la  voix  contre  Roger  admi- 
rent maintenant  sa  générosité  délicale,  —  la  comtesse 
de  Sdverny  vient  le  complimenter.  —  Laure  lui  serre 
doucement  la  main,  tandis  qu'on  emporte  le  cadavre  de 
rà(|uerelle. 

La  toile  tombe,  et  le  prologue  est  fini. 

PREMIER  ACTE. 

[La  scène  se  passe  à  Paris,  chez  madame  Pitois,  cou- 
turière à  la  mode,  ayant  la  clientèle  du  quartier 
Breda.) 

Vingt-quatre  ans  se  sont  écoulés  depuis  les  événements 
qui  terminent  le  prologue. 

Plusieurs  jeunes  filles  travaillent,  réunies,  dans  l'ate- 
lier de  coulure  de  madame  Pilois. 

L'une  de  ces  jeunes  filles  se  nomme  Suzanne.. 

Elle  passe  pour  être  orpheline. 

Dix  ans  auparavant,  —  elle  en  avait  alors  quatorze, 
—  elle  a  été  amenée  chez  la  couturière  par  un  inconnu 
qui  l'était  allé  prendre  dans  le  petit  village  où  elle  avait 
vécu  jusque-là,  élevée  dans  une  famille  de  fermiers. 

Depuis  lors,  une  somme  annuelle  a  été  payée  à  ma- 
dame Pilois  pour  l'enlretien  de  la  jeune  fille,  à  laquelle 
elle  s'était  chargée  d'apprendre  un  éîal. 

Toutes  ces  jeunes  filles  sont  gaies  et  rieuses,  excepté 
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Suzanne  qu'une  sombre  tristesse  et  un  profond  découra- 
gement dévorent. 

Toutes  chantent  de  joyeux  refrains  ou  se  racontent  la 
pimpante  odyssée  de  leurs  amourettes. 

Suzanne,  seule,  reste  silencieuse  et  morne. 

C'est  que  la  pauvre  enfant  est  orpheline.  —  Elle  n'a 
pas  de  famille,  —  personne  ne  Paime. 

Ses  camarades  d'atelier  ont  chacune  un  amoureux. 
—  A  elle,  personne  m  fait  la  cour,  quoiqu'elle  soit  la 
plus  jolie. 

Chaque  soir,  après  le  travail,  elle  pleure  dans  sa  man- 
sarde, au  lieu  de  dormir. 

Ses  journées  au  dimanche  se  passent,  solitaires  et 
désolées,  —  tandis  que  toutes  les  jeunes  filles  de  Paris 
dansent  et  s'amusent. 

En  outre,  madame  Pitois  a  pris  Suzanne  ea  grippe,  — 
elle  trouve  mal  tout  ce  qu'elle  fait,  —  elle  trouve  sot 
tout  ce  qu'elle  dit. 

Suzanne,  à  force  de  se  l'entendre  répéter,  a  fini  par 
se  persuader  à  elle-même  qu'elle  était  maladroite  et  bêle. 

Ce  jour-là,  les  jeunes  couturières  s'occupent  particu- 
lièrement d'un  très-beau  jeune  homme,  fort  riche,  le  ba- 
ron de  Besnard,  qui  est  venu  deux  ou  trois  fois  à  l'atelier 
avec  une  lorelte  à  la  mode,  donl  il  est  l'amant,  et  qui 
l'ait  beaucoup  travailler  madame  Pitois. 

L'une  de  ces  demoiselles  affirme  que  le  jeune  baron  l'a 
lorgnée  avec  une  attention  toute  spc<;iale. 
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—  Non!  —  s'écrie  une  aulre,  --  c'est  moi... 

—  Non!  c'est  moi!... 
— -  C'est  moi!... 

—  C'est  moi!... 

Grande  discussion,  —  grande  rumeur  dans  l'atelier. 

Madame  Pitois,  attirée  par  le  bruit,  vient  mellre  le 
holà,  et  s'en  prend  de  ce  tapage  à  Suzanne,  qui,  seule, 
se  taisait  au  milieu  de  cette  confusion  de  cris  et  d'inler- 
jeclioiis. 

Suzanne  se  résigne  et  ne  répond  pas. 

Madame  Pitois  s'en  va,  et  la  discussion  recommence. 

Mais  soudain  le  silence  se  rétablit  comme  par  enchan- 
tement. 

Le  baron  de  Besnard  vient  d'entrer  dans  l'atelier. 

Le  but  apparent  de  sa  visite  est  de  demander  les  échan- 
tillons de  quelques  étoffes. 

Il  trouve  moyen  de  s'approcher  de  Suzanne. 

—  Mademoiselle,  —  lui  dit-il  tout  bas,  —  il  faut  que 
je  vous  parle... 

—  A  moi,  monsieur? 

—  A  vous,  et  à  vous  seule... 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire?... 

—  Vous  le  saurez...  mais,  je  vous  le  répèle,  il  faut 
que  nous  soyons  seuls... 

—  Mais  il  s'agit  donc  d'un  secret?... 

—  D'un  secret  duquel  dé!>end  votre  bonheur... 

—  Eh  bien,  le  soir,  quand  ces  demoiselles  sont  par- 
ties, il  ne  reste  que  moi  à  l'atelier... 
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—  Je  viendrai  ce  soir... 

Le  jeune  homme  prend  les  échanliiions,  salue  les  ou- 
vrières el  sort. 

—  Que  le  disait-il  donc  loul  bas  ?  —  demande  une 
des  griseltes  à  Suzanne. 

—  Il  me  consultait  sur  la  garnilured'un  corsage... 

—  Et  que  lui  répondais-tu  ? 

—  De  s'adresser  à  vous,  mesdemoiselles,  qui  avez 
meilleur  goût  que  moi... 

Deux  ou  trois  scènes  épisodiqucs  se  succèdent,  — 
scènes  de  remplissage,  —  complèlement  inutiles,  el 
placées  là  seulement  pour  donner  à  l'acte  la  longueur 
nécessaire  qu'il  n'aurait  pas  sans  cela. 

Les  ouvrières  ont  dîné.  —  L'une  d'elles,  ainsi  que 
cela  se  doit  pratiquer  dans  tout  drame  qui  se  respecte,  a 
chanté  une  ronde,  —  la  ronde  des  Couturières  de  Paris. 

On  voit  cela  d'ici,  avec  le  refrain  obligé  : 

Travailleuses  gentilles, 

Mes  sœurs, 
#  Si  vos  doigts  sont  agiles, 

Vos  cœurs, 
Hélas!  sont  trop  fragiles!.. 

Peu  à  peu  les  griseltes  quittent  Tatelier  où  Suzanne 
finit  par  rester  seule. 

Le  cœur  de  Suzanne  bal  bien  fort. 

Elle  sait  que  le  baron  de  Bcsnavd  va  venir,  et  elle  se 
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(leniaiule  ce  qu'il  pcul  lui  vouloir  cl  quel  est  ce  secret  qu'il 
va  lui  coulitr. 

Peut-être  se  doule-l-elle  bien  qu'il  est  question  d'a- 
mour, mais  elle  ne  s'arrête  pas  à  celle  pensée. 

Comment  serait-il  possible,  en  elTet,  qu'elle  eût  été 
distinguée  par  un  jeune  homme  si  riche,  si  beau,  si  élé- 
gant, qui  est  ramant  des  femmes  à  la  mode,  et  pour 
lequel  loules  ces  demoiselles  du  magasin  perdent  la 
tèle? 

Cependant  Suzanne  s'avoue  à  elle-même  que  M.  de 
Besnard  réalise  à  ses  yeux  ce  type  qu'elle  retrouve  dans 
tous  les  romans  qu'elle  lit  quelquefois,  le  soir,  dans  sa 
mansarde;  —  ce  type  de  l'homme  irrésistible  et  qu'on  no 
pcul  s'empêcher  d'aimer. 

On  entend  un  léger  bruit, 

C'est  le  baron. 

11  dit  à  Suzanne  que,  depuis  le  jour  où  il  l'a  vue  pour 
la  première  fois,  il  l'aime. 

Il  veut  l'enlever  à  cet  obscur  atelier  où  elle  s'étiole, 
fleur  divine,  et  la  porter  dans  celle  sphère  élevée  où  doi- 
vent s'exhaler  ses  parfums. 

Il  fait  miroiter  à  ses  yeux  les  prestiges  de  l'eNlslenco 
délicieuse  qu'il  propose. 

x\u  lieu  du  travail  incessant,  l'oisiveté  si  douce. 

Être  servie,  au  lieu  de  servir. 

Être  belle  à  son  aise,  et  rehausser  encore  sa  beauté 
par  tous  les  ijigénieux  artifices  de  la  coquetterie. 
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Porter  soi-même  les  robes  splendides  que  jusque-ià 
on  faisait  pour  les  autres. 

Les  bals,  les  spectacles,  Tamour,  enfin  tous  les  plai- 
sirs. 

Suzanne  est  éblouie  d'abord. 

Elle  va  céder,  mais  une  pensée  la  relient  encore  :  — 
cette  vie  qu'elle  mène  aujourd'hui  est  triste,  mais  hono- 
rable :  —  celle  vie  luxueuse  qu'on  lui  ofîre  séduit,  mais 
déshonore... 

Le  travail  et  la  pauvreté  ne  valent-ils  pas  mieux  que 
le  vice  et  le  plaisir  qu'accompagne  la  honte  ? 

Suzanne  résiste  donc. 

Elle  ne  suivra  pas  le  baron  de  Besnard. 

On  entend  la  voix  de  madame  Pilois  appelant  Suzanne* 

Le  jeune  homme  est  obligé  de  quitter  l'atelier,  mais, 
avant  de  sortir,  il  dit  à  l'ouvrière  qu'une  voiture  sta- 
tionne à  l'angle  de  la  rue,  à  vingt  pas  de  la  maison,  et 
que,  dans  celte  voiture,  il  l'attendra  jusqu'à  minuit. 

Madame  Pilois  entre  en  scène.  —  Elle  est  d'une  hu- 
îueur  exécrable,  et,  sous  une  foule  de  prétextes  absurdes, 
elle  accable  Suzanne  des  reproches  les  plus  violents  et 
les  plus  immérités. 

L'irritation  de  madame  Pilois  vienl  de  ce  que  l'homme 
d'affaires  qui,  chaque  année,  verse  entre  ses  mains,  à 
jour  fixe,  la  somme  destinée  à  l'entretien  de  la  jeune  fille 
(somme  que  madame  Pilois  s'approprie  religieusement 
jusqu'au  dernier  sou)  n'a  pas  encore  paru.  Or,  le  lerme 
est  passé  depuis  deux  jours. 
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La  rcslgnalion  el  le  silence  de  Suzanne  no  fouchent 
point  la  mégère. 

Elle  reproche  à  Suzanne  d'êlre  à  sa  charge,  el  de  lui 
couler  plus  qu'elle  ne  vaul. 

Suzanne,  blessée  au  vif,  relève  la  lêleel  répond  que, 
bien  loin  de  couler  quelque  clwse  à  madame  Pilois,  elle 
lui  rapporte  beaucoup,  par  son  labeur  incessa^lt  et  qui 
n'csl  pas  réiribué. 

La  maîtresse  couturière,  exaspérée  par  la  contradic- 
tion, s'irrite  de  plus  en  plus,  el,  dans  le  paroxysme  de 
sa  colère,  elle  s'emporle  jusqu'à  frapper  Suzanne. 

Celle  dernière  n'en  supportera  pas  davantage... 

Elle  s'enveloppe  dans  son  pelil  chùle  el  s'écrie  : 

—  Vous  ne  me  reprocherez  pas  plus  longtemps  le 
])aii7  que  je  mange,  et  que  je  gagnais  bien  !...  —  Sou- 
venez-vous, madame,  à  l'heure  oii  vous  mourrez,  que 
sans  vous  j'aurais  été  une  honnête  fille  !... 

Elle  ouvre  la  porte  de  l'atelier  et  sort. 

Madame  Pilois,  stupéfaile,  la  suit  des  yeux  el  la  voit 
iHonler  dans  une  voilure  dont  un  domestique  en  livrée 
lui  a  ouvert  la  portière,  et  qui  s'éloigne  rapidement. 

—  Une  de  plus  fjui  est  perdue  !  —  murmure  madame 
Pilois. 

Elle  rentre  et  va  refermer  la  porte,  quand  elle  se  trouve 
en  face  de  l'homme  d'affaires  qui  vient  lui  payer  l'année 
échue  de  la  pension  de  Suzanne. 

EllecomJiience  par  prendre  l'argent  el  à  en  donner  quil- 
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tance,  —  puis  elle  raconte  ce  qui  vient  d'arriver,  —  en 
rarrangeaiil,  bien  entendu,  à  sa  manière. 

—  Cette  jeune  fille  avait  décidément  de  mauvais  in- 
stincts, —  répond  l'homme  d'alTaires,  —  j'en  instruirai 
son  prolecteur,  qui  désormais  cessera  de  s'occuper  d'elle. 

—  Et  qui  fera  bien!  —  ajoute  madame  Pitois.  — 
Abî  la  coquine!...  une  ûlle  que  je  regardais  comme  l'en- 
fant de  la  maison...  que  je  traitais  comme  ma  propre 
fille!...  —  m'abandonner  ainsi!...  quelle  horreur!.... 


DEUXIÈME  ACTE. 

{La  scène  se  passe  chez  mademoiselle  Mirobolante, 
Vune  des  pécheresses  les  plus  à  la  mode  du  quartier 
Bréda.  —  Le  théâtre  représente  un  salon  très-riche- 
ment meubléf  et  somptueusement  éclairé  pour  une 
fête.) 

11  n'^est  encore  arrivé  cju'un  très-petit  nombre  des  in- 
vités. 

Quelques  jeunes  gens  jouent  à  la  bouillotte  ou  causent 
entre  eux. 

Parmi  ces  derniers  se  trouve  le  jeune  Arthur  de  Ba- 
leslac,  fils  du  marquis  Roger,  et  qui  est  à  Paris  pour 
la  ire  son  droit. 
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Arthur,  peu  répandu  ilans  le  monde  de  la  bohème  gn- 
lanle,  demande  pourquoi,  sur  les  billets  d'invitation,  la 
maîtresse  de  la  maison  a  fait  ajouter  en  très-gros  carac- 
tères :  —  ^OL'S  AURONS  MADEMOISELLE  SUZANNE. 

—  Comment!  —  s'ccrie  un  des  jeunes  gens,  —  lu  ne 
connais  donc  pas  Suzanne? 

—  Non,  je  l'avoue. 

—  Tu  n'as  jamais  entendu  parler  d'elle? 

—  Jamais. 

—  C'est  prodigieux'!... 

—  C'est  comme  cela. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  Suzanne  est  une  célébrité,  — 
une  illuslralion,  —  une  étoile!...  ne  l'a  pas  qui  veut,  et 
c'est  pour  cela  qu'on  la  met  sur  le  programme  de  la  fête, 
conime  on  y  mettrait  Levassor  ou  les  chajileurs  pyré- 
néens... 

Puis  le  jeune  homme  raconte  à  Arthur  qu'un  an  au- 
paravant, le  baron  de  Besnard  a  lancé  dans  les  hautes 
régions  de  la  galanterie  une  jeune  femme  d'une  éclatante 
ueauté  el  d'un  esprit  prodigieux,  —  qui  sortait  on  ne 
sait  d'où,  et  que  personne  ne  connaissait. 

C'était  Suzanne. 

Mais  le  baron  n'a  pas  su  conserver  pour  lui  la  mer- 
veille qu'il  avait  créée. 

Au  bout  d'un  mois  Suzanne  l'a  quitté  pour  un  autre 
amant. 

Depuis  un  an,  elle  a  fondu  la  fortune  de  deux  princes 
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moldo-valaques  et  d'une  demi-douzaine  de  lords  ,  an 
creuset  de  ses  prodigalités  insensées. 

—  Prends  garde  à  ton  cœur,  Arthur,  —  ajoute  le  jeune 
homme  en  terminant  son  récit,  —  prends  garde  à  Ion 
cœur  ;  car  voir  Suzanne,  c'est  l'aimer,  et  l'iqsensibililé 
dont  tu  le  vantes  ne  te  sauvera  pas... 

Tout  le  reste  de  l'acte,  sauf  les  modifications  nécessi- 
tées par  l'arrangement  scénique,  était  exactement  con- 
forme au  récit  fait  par  Paul  Lascours  à  Ernest,  de  sa 
présentation  à  Suzanne,  à  la  soirée  de  Camélia. 

Au  moment  oîi  la  toile  tombait,  Suzanne  venait  de 
donner  rendez-vous  pour  le  lendemain  à  Arthur,  déjà 
passionnément  amoureux  d'elle. 

ACTE  TROISIÈME. 

(î/n  boudoir  chez  Suzanne.) 

Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  bal  de  mademoi- 
selle Mirobolante. 

Arthur,  comme  de  raison,  est  venu  tous  les  jours  chez 
Suzanne,  et  sa  passion  pour  elle  a  pris  des  proportions 
prodigieuses. 

Son  amour  grandit  d-'autant  plus  que,  jusqu'à  ce  mo- 
ment, Arthur  n'a  pas  obtenu  de  la  pécheresse  la  plus 
légère  faveur. 

Dans  une  scène  interminable,  et  qui  à  elle  seule  com- 
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pose  loul  l'acte  (qu'Ernesl  nurait  mieux  fait  d'appeler 
un  tableau)^  il  reproche  à  Suzanne  son  infernale  coquel- 
lerie. 

Elle  ne  l'aime  pas,  puisqu'elle  ne  veut  point  l'accep- 
ter pour  amant  et  qu'elle  se  plaît  à  le  voir  souiïrirl... 

Elle  aurait  bien  fait  de  refuser  de  le  recevoir,  plutôl 
que  de  l'accueillir  avec  une  bienveillance  apparente  et  de 
lui  donner  des  espérances  qui  ne  devaient  pas  se  réali- 
ser !... 

Quel  est  donc  le  mobile  de  celte  étrange  conduite,  et 
que  luia-t-il  fait  pour  qu'elle  le  rende  si  malheureux?... 

Suzanne  fond  en  larmes,  —  car  la  pauvre  pécheresse 
est  bien  changée,  et  celte  coquetterie  que  lui  reproche 
Arthur  n'existe  plus  chez  elle. 

Ce  n'est  plus  la  femme  dédaigneuse  et  moqueuse,  — 
c'est  presque  une  jeune  fîlie  timide  et  craintive. 

—  Mais,  enfin,  —  s'écrie  Arthur  désespéré,  —  pour- 
quoi ne  voulez-vous  point  être  à  moi  ?... 

—  Je  te  résiste  parce  que  je  l'aime...,  —  murmure 
Suzanne. 

—  Vous  m'aimez  ? 

—  Plus  que  ma  vie...  et  je  n'ai  jamais  aimé  que 
loi  »... 

—  Mais,  alors... 

—  Et  je  veux,  —  poursuit  la  pécheresse,  — je  veux 
conserver  pure  et  brillante  cette  fleur  céleste  née  au  mi- 
lieu du  bourbier  de  mon  âme,  —  c'est  un  amour  chaste 
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fl  sainl,  que  je  ne  souillerai  poinl  en  devenant  ta  maî- 
tresse...—  Il  y  aura  un  homme,  au  monde,  qui  n'aur, 
pas  le  droit  de  me  mépriser.,.  —  et  cet  liomme,  ce  serj 
toi...  loi,  que  j'aime... 

—  Ainsi,  c'est  donc  bien  vrai!...  tu  m'aimes?...  — 
s'écrie  Arthur,  épçrdu. 

—  Si  je  l'aime?...  —  Pour  loi,  je  donnerais  ma  vie, 
qui  t'appartient!...  mon  cœur,  que  lu  as  purifié!... 

—  Et  tu  ne  seras  jamais  ma  maîtresse?... 

—  Jamais  !... 

—  Eh  bien!  sois  ma  femme... 

—  Ta  femme!...  moi  ?... 

—  Oui,  loi,  Suzanne...  toi  que  j'aimerai  toute  ma 
vie,  et  qui,  seule,  peux  me  rendre  heureux... 

Suzanne  a  un  éclair  de  joie  suprême. 
Mais  celte  joie  s'éteint  presque  aussitôt. 

—  Hé'as!  —  murmurc-t-elle,  —  c'est  impossible  !... 

—  Impossible?...  -—  répète  Arthur. 

—  Oui. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  digne  de  toi... 

—  Tu  en  es  digne,  puisque  je  l'aime  et  que  lu  seras 
une  honnête  femme... 

—  Songe  au  passé!... 

—  Je  n'y  songerai  jamais... 

—  Mais  le  monde... 

—  Que  m'importe  le  monde?...  —  Est-ce  de  lui  que 
J'attends  mon  bonheur  ?... 
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—  Arlliur,  lu  regrcUerais  un  jour  le  sacrifice  que, 
dans  un  monienl  de  passion,  lu  veux  me  faire  aujour- 
d'hui... 

—  Je  ne  le  rcgrellerai  jamais... 

—  Tu  le  crois  ?... 

—  J'en  suis  sûr  !... 

—  Illusion  !. 

—  Non,  —  réalilé. 

—  Arthur,  c'esl  à  (kux  genoux  que  je  le  remercie  de 
ce  que  lu  veux  faire  pour  moi...  —  Je  vais  le  prouver 
que  je  l'aime  aulant  que  lu  m'aimes... 

—  Tu  consens  ?... 

—  Non!...  je  refuse... — Il  le  faul,  mon  ami,  c'esl 
pour  loi... 

Arthur  se  lève,  il  saisil  sur  une  des  étagères  du  bou- 
doir un  petil  poignard  malais. 

—  Tu  m'as  dit  un  jour,  —  s'écrie-l-il,  —  que  la 
lame  de  celle  arme  élail  enduite  d'un  poison  mortel... 

—  Oui,  je  te  l'ai  dit,  et  c'esl  vrai...  Mais,  au  nom  du 
Ciel,  Arthur,  laisse  celte  arme...  qu'en  veux-tu  faire? 

—  Si  lu  ne  consens  pas  à  devenir  ma  femme,  —  ré- 
plique le  jeune  homme  en  approchant  de  son  front  la 
lame  empoisonnée, —  aussi  vrai  queje  l'aime,  je  me  lue... 

—  Oui...  oui...,  —  balbutie  Suzanne  d'une  voix  al- 
iénée par  l'épouvante,  — je  consens...  —  loul  ce  que 
lu  voudras... 

El  le  troisième  acte  finit  ainsi. 

SOEIR  SI  IAN?«E,  T.  2.  10 
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QUATIUÈSIE    ACTE. 

{Le  théâtre  représente  la  chambre  (î Arthur  dans 
Vhôtel  garni  qiCil  habite.  —  A  droite,  la  porte  d'en- 
trée de  cette  chambre.  —  Dans  le  fondra  gauche,  une 
alcôve  fermée.) 

C'est  le  malin.  —  Arthur  esl  seul. 

Il  a  écrit  à  son  père  pour  lui  dire  qu'il  voulait  épouser 
Suzanne,  el  c'est  ce  jour-là  même  que  la  réponse  peut  et 
doit  lui  parvenir. 

Arthur  attend  avec  in^patience  l'arrivée  du  courrier^ 

Suzanne  arrive  chez  Arthur. 

Elle  aussi  est  impatiente  de  savoir  ce  que  contiendra 
la  lettre  attendue. 

Le  jeune  homme  ne  doute  point  de  la  facilité  avec 
laquelle  le  marquis  accordera  son  consentement. 
.    Suzanne^  qui  a  plus  d'expérience  du  monde  el  de  la 
vie,  esl  beaucoup  moins  rassurée. 

Le  concierge  entre,  apportant  plusieurs  lettres. 

Arthur  les  décachette  avec  une  vivacité  fiévreuse. 

Mais  son  espoir  est  déçu,  il  n'y  a  rien  du  marquis  de 
Baleslac. 

Que  signifie  ce  silence  ? 

L'inquiétude  de  Suzanne  commence  à  gagner  Arthur. 

—  Tu  le  vois,  mon  ami,  —  lui  dit  la  pécheresse,  — 
voilà  déjà  le  trouble,  les  soucis  qui  naissent  en  toi,  à 


cause  de  moi...  —  Ne  vaudrail-il  pas  mieux  renoncer  h 
un  rêve  insensé  ?... 

—  Ce  que  lu  appelles  un  rêve,  —  s'écrie  Arthur,  — 
c'est  le  bonheur  !...  je  n'y  renoncerai  jamais  !... 

Peu  à  peu,  dans  une  causerie  d'amour,  les  deux  jeunes 
gens  oublient  leur  inquiétude,  —  ils  parlent  do  l'avenir 
et  se  plaisent  à  le  représenter  paré  des  plus  riantes  cou- 
leurs. 

Suzanne  consent  à  déjeuner  avec  Arthur,  chez  lui. 

Arthur  sonne  pour  donner  des  ordres. 

Le  garçon  de  l'hôtel  qui  se  présente  lui  dit  qu'un  mon- 
sieur d'un  certain  âge  et  auquel  il  ressemble  beaucoup, 
demande  à  le  voir  sur-le-champ,  et  qu'il  est  là,  près  de 
la  porte,  attendant  qu'on  l'introduise. 

Le  garçon,  sachant  qu'Arthur  n'était  pas  seul,  a  voulu 
le  prévenir,  avant  de  laisser  entrer  ce  monsieur. 

—  C'est  mon  père  î...  —  s'écrie  le  jeune  homme, 
averti  par  un  pressentiment  soudain. 

—  Que  faire  !...  —  murmure  Suzanne,  —  où  me  ca- 
cher ?... 

—  Là,  —  répond  Arthur  en  ouvrant  une  des  portes 
de  l'alcôve,  qu'il  referme  sur  la  jeune  femme. 

—  Faites  entrer,  —  dit-il  ensuite. 

Arthur  ne  s'était  pas  trompé,  —  la  personne  qui  se 
présente  est  bien,  en  effet,  le  marquis  de  Balestac. 

Sa  physionomie  n'est  point  rassurante,  —  il  est  calme 
et  grave,  —  hautain  et  sévère. 
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Arthur  comprend  qu'entre  son  père  el  4ui  il  va  y 
avoir  une  lutte. 

Il  essaye  de  la  reculer  d'un  instant  en  lénooignanl  au 
marquis  l'élonnement  el  le  bonheur  qu'il  éprouve  à  l« 
voir  arriver  ainsi  à  l'improvisle. 

11  veut  l'embrasser. 

Mais  M.  deBaleslac  le  repousse  avec  une  dédaigneuse 
froideur,  el  place  à  l'instant  l'entretien  sur  son  véritable 
terrain. 

Tous  nos  lecteurs  connaissent  le  roman  de  la  Dame 
aux  Camélias. 

La  plupart  ont  feuilleté  un  autre  livre,  signé  de  nous, 
le  Brelan  de  Dames. 

Dans  ces  deux  ouvrages  se  présente  un€  situation  à 
peu  près  identique» 

Un  père  irrité  veut  rompre  la  liaison  de  son  fils  avec 
une  pécheresse,  et,  à  l'aide  des  arguments  les  plus  forts, 
il  flétrit  les  liaisons  de  ce  genre. 

Ernest,  fort  au  courant,  comme  nous  le  savons,  do 
toutes  les  productions  de  la  littérature  contemporaine, 
avait  lu  la  Dame  aux  Camélias  et  le  Brelan  de  Dames. 

A  son  insu  peut-être,  il  s'était  laissé  emporter  par 
ses  souvenirs,  il  avait  refait,  presque  dans  les  mêmes 
termes,  les  deux  scènes  dont  nous  parlons. 

Seulement,  comme  dans  sa  pièce  il  était  question,  non- 
seulement  d'un  amour,  mais  d'un  mariage,  l'indignation 
4u  marquis  de  Balesîae  était  montée  sur  un  ton  plus 


—  u\  - 

^énergique  encore,  el  le  profond  mépris  que  lui  inspirait 
le  projet  insensé  el  déshonorant  d'Arthur,  ne  trouvait 
pas  de  mots  assez  durs  pour  s'exhaler. 

Ajoutons  que  la  présence  de  Suzanne,  cachée,  et  s'en- 
tendant  ainsi  fouler  aux  pieds  par  le  marquis,  corsait 
singulièrement  la  siluation. 

Cecj,  du  reste,  n'était  pas  plus  neuf  que  le  reste. 

C'était,  à  peu  de  chose  près,  la  scène  du  père  de 
Fauhias  avec  son  fils  el  la  marquise  de  B***. 

Arthur,  après  s'êlre  débattu  d'abord,  avec  une  sou- 
mission forcée,  contre  l'écrasante  logique  de  M.  de  Ba- 
leslac,  se  révolte  à  la  fin  el  s'écrie  : 

—  Moi  aussi,  mon  père,  j'ai  une  volonté  !  —  une  vo- 
lonté que  rien  n'ébranlera  !..  et  vous  aurez  beau  accabler 
celle  femme  de  voire  dédain ,  celle  femme  deviendra 
comtesse  de  Baleslac... 

—  Jamais  !...  Je  vous  renierais    plutôt  pour  mon 
fils!... 

—  Vous  n'en  avez  pas  le  droit,  mon  père  !... 

—  Je  vous  déshériterais  !... 

—  Que  m'importe?...  —  Ce  n'est  pas  une  fortune  que 
j'ambitionne...  c'est  Suzanne!... 

—  Je  vous  refuse  mon  consenlement... 

—  J'ai  vingt-cinq  ans  depuis  deux  jours,  et  la  loi  m& 
donne  les  moyens  de  vous  forcer  la  main  !... 

.     —  Failes-le  donc,  si  vous  l'osez  !... 

—  Je  le  ferai  demain,  mon  père  !.^. 
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Lo  marquis  sort,  au  ccnible  do  l'exaspéraiion. 
Arthur  ouvre  la  porte  de  l'alcôve. 
Suzanne  est  évanouie. 

Arthur  lui  prodigue  ses  soins,  et,  au  moment  où  elle 
revient  à  elle-même,  il  lui  dit  : 

—  Suzanne,  oubliez  ce  que  vous  venez  d'entendre,  et 
portez  haut  la  tête,  car  à  partir  de  ce  moment  vous  êtes 
ma  femme,  e4,  je  saurai  faire  respecter  le  nom  que  je  vous 
donne!.., 

CINQUIÈME   ACTE. 

[Chez  Suzannej  —  même  décoration  qu'au  troisième 
acte.) 

Les  sommations  respectueuses  ont  été  faites  au  mar- 
quis de  Balestac. 

Arthur  attend  les  résultats  de  cet  acte  légal,  mais  tou- 
jours coupable  et  fatal. 

Suzanne  est  triste.  —  Elle  se  sent  en  proie  aux  plus 
sinistres  presseniiments. 

Arthur  s'efforce  de  la  rassurer,  mais  il  ne  peut  y  par- 
venir;—ses  douces  paroles,  ses  tendres  encourage- 
ments ne  produisent  aucun  effet  sur  l'âme  inquiète  de 
la  jeune  femme. 

—  Je''sens ,  —  murmure-l-elle,  —  je  sens  qu'il  va 
nous  arriver  un  malheur,  et  tu  verras  que  je  ne  me 
trompe  pas. 
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En  même  temps,  el  comme  un  coup  de  foudre,  re- 
lenllssenl  ces  mois,  prononcés  par  un  domcsliquc  h 
l'entrée  du  boudoir: 

—  M.  le  marquis  de  Bnlestac... 

Suzanne  pousse  un  cri  et  cache  son  visage  dans  ses 
mains. 
Arthur  se  lève  et  marche  droit  à  son  père. 

—  Monsieur, —  lui  dit-il,  —  venez-vous  donc  in- 
sulter, jusque  chez  elle,  celle  qui  va  porter  mon  nom?... 

Ici,  notre  analyse  devient  superflue. 

La  pièce,  dans  ses  dernières  scènes,  suivait  pas  à  pas 
le  roman,  dont  il  était  la  reproduction  littérale. 

Arthur,  pour  dénouer  le  drame,  se  frappait  avec  le 
poignard  malais  empoisonné,  el  tombait  mouranl. 

—  iMon  Dieu!...  mon  Dieu!... — s'écriait  le  marquis 
désespéré  en  tombant  à  genoux  à  côté  du  corps  d'Arthur, 
—  plus  d'enfant!...  je  n'ai  plus  denfanl!... 

Le  jeune  homme  se  soulevait  à  demi,  —  prenait  la 
main  de  Suzanne  dans  sa  main  défaillante,  la  mettait 
dans  celle  du  marquis,  puis,  après  svoir  murmuré  : 

—  Si...  mon  père...  il  vous  reste...  une  fille...  — 
aimez-la...  pour  l'amour  de  moi... 

Jl  cxnirait. 


Ainsi  finissait  cette  pièce,  œuvre  informe,   incohé- 
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rente,  Micomptèle,  dont  nos  lecteurs  n'ont  pas  manqué  de 
relever  les  Invraisemblances  et  les  absurdités,  et  sur 
laquelle,  cependant,  Ernest  fondait  1<îs  plus  belles  espé- 
rances. 

Entreprise  sous  l'influence  de  Suzanne,  c'était  tout 
bonnement,  comme  on  le  voit,  une  de  ces  innombrables 
réhabilitations  de  la  courtisane,  qui,  depuis  la  Marion 
Delorme  de  Victor  Hugo,  ont  fourmillé  au  théâtre  et  dans 
les  romans,  jusqu'à  l'heure  où  la  réaction  sest  opérée  et 
a  enfanté  des  œuvres  telles  que  les  Viveurs  de  Paris, 
les  Filles  de  Marbre,  les  Valets  de  Cœur,  etc. 

Ernest,  s'étanl  renseigné,  porta  sa  pièce  à  l'un  de  ces 
pauvres  diables  qui  gagnent  péniblement  de  quoi  manger 
du  pain  sec  et  boire  de  l'eau  claire,  en  copiant  les  ma- 
nuscrits destinés  au  théâtre. 

Au  bout  de  trois  jours,  il  eut  une  copie,  fort  remar- 
quable sous  le  rapport  calligraphique,  mais  émaHlée  de 
fautes  d'orthographe  et  de  non-sens  incroyables. 
-  Désireux  de  savourer  le  breuvage  réconfortant  des 
éloges,  Ernest  mit  sous  son  bras  le  rouleau  de  :  Corn- 
ment  les  femmes  se  perdent!  et  s'en  alla  chez  Suzanne. 

Auprès  de  cet  auditeur  partwl,  le  drame  obtint  uit 
succès  immense. 

Suzanne  applaudit  d'un  bout  à  l'autre,  —  pleura 
beaucoup,  et  ne  tarit  point  en  louanges  passionnées. 

Ernest  était  entré  rue  de  la  Bruyère,  croyant  avoir 
produit  une  oeuvre  remarquable.. 
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II  en  sortit  convaincu  qu'il  était  fe  père  d'un  clief- 
d 'œuvre. 
Restait  à  r(îsoudre  une  question  embarrassante. 
Ernest  se  la  posa  en  ces  termes  : 
—  Quel  est  le  théâtre  digne  déjouer  ma  pièce? 


XIV 


Kn  quête  d'un  théâtre. 


Or,  clioisir  le  lli^âlre  auquel  il  donnerait  son  œuvre, 
ce  li'élail  point  pour  Ernesl  une  petite  affaire. 

Le  jeune  écrivain  agita  longuemen!  et  sérieusement 
clans  son  for  intérieur  cette  question  importante. 

Enfin  le  souvenir  d'un  succès  récent,  dans  un  genre  à 
peu  près  identique,  détermina  Ernesl  pour  le  théâtre  du  ***. 

On  comprendra  bientôt  que  nous  avons  d'excellenles 
raisons  pour  ne  point  désigner  l'établissement  en  ques- 
tion autrement  que  par  trois  astérisques. 

En  conséquence,  Ernest,  une  fois  sa  délerniinalion 
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jifise,  fil  un  rouleau  de  son  manuscrit,  cl  se  dirigea  do 
son  pied  léger  vers  le  lliéàlre  du  "*. 

De  même  que  nous  n'avons  pu  dési{^ner  le  lliéàlre,  par 
des  raisons  de  liaulc  convenance,  —  de  même  nous  ne 
pouvons  nommer  le  directeur. 

Mais,  afin  de  ne  pas  mulliplier  indéfinimenl  les  étoiles, 
nous  donnerons  un  pseudonyme  à  cet  industriel. 

Nous  aurons  soin,  en  outre,  que  ce  pseudonyme  soit 
invraisemblable  el  n'ail  pas  le  moindre  rapport  avec  le 
véritable  nom. 

Nous  prendrons  donc  l'appellation  impossible  de  Melon 
Pelit-Baudet. 

Y  a-t-il  quoiqu'un,  en  ce  bas  monde,  qui  se  nomme 
Melon  Petit-  Baudet  ? 

Non. 

Nous  voici,  par  conséquent,  à  l'abri  de  toute  espèce  de 
procèsen  police  correctionnelle  pourcause  de  diffamation. 

Ernesl  s'engagea  d'un  pas  assez  délibéré  dans  Tescalier 
qui  conduit  les  artistes  sur  le  théâtre. 

Il  allait  passer  devant  la  loge  de  ce  cerbère  vigilant  el 
aboyeur  qu'on  appelle  vulgairement  une  portière  de 
lliéàlre,  quand  une  voix  criarde  sortit  de  celle  loge  et 
modula  la  phrase  suivante  : 

—  Eh!  dites  donc,  monsieur;  eh  !...  —  où  donc  allez- 
vous  comme  ça?... 

Ernest  ôia  son  chapeau  et  salua  Tisiphone. 

—  Je  désire  parler  à  M. Melon  Petit-Baudet...,  —  ré- 
pondit-il d'un  organe  insinuant. 
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—  M.  le  direcleur  n'y  esl  pas. 

—  Quand  y  sera-l-il? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Vienl-il  le  soir? 

—  Quelquefois. 

—  Peul-on  lui  parler,  alors? 

—  Ça  dépend. 

—  C'est  qu'il  esl  indispensable,  loul  à  fail  indispen- 
sable que  je  le  voie... 

La  portière  avisa  le  rouleau  qui  se  trouvait  sous  le 
bras  dErnest. 

—  Est-ce  que  c'est  des  assignations?  —  demandâ- 
t-elle. 

—  Non,  ma  bonne  dame,  c'est  un  manuscrit  de  pièce. 

—  Ah!  bien...  bien...  —  dans  ce  cas,  revenez... 

—  Quand? 

—  Quand  vous  voudrez. 

—  Mais  si,  en  revenant,  je  ne  trouve  pas  M.  Melon 
Petit-Baudet  plus  qu'aujourd'hui?... 

—  Ah!  dame,  c'est  votre  alîaire,  ça;  —  arrangez- 
vous...  —  Laissez  voire  manuscrit  si  vous  voulez,  d'ail- 
leurs; on  le  lui  remettra... 

—  Non!...  non!...  —  s'écria  vivement  Ernest,  qui, 
pour  rien  au  monde,  n'aurait  consenti  à  se  séparer  de  sa 
pièce  et  à  l'abandonner  dans  un  bouge  qu'infectait  l'odeur 
des  quinquets  mal  éteints,  combinée  avec  les  auspects 
parfums  d'une  soupe  aux  choux. 


—  Uà  — 

—  JercTiefldrai,  —  nKirmura-l-iL 
El  il  s'éioigoa. 

Le  leuâeaaân,  Ernest  rerfet  en  elel  à  la  nàBC  heure 
q«e  la  Teille. 

Hais,  dais  llalerfalle,  il  avait  réfléchi  sor  rapotegic 
■fthologifK  ^i  Mas  ■oalre  le  Booslre  Cerberos  ap- 
priToisé  par  sa  gâteaa  de  miel. 

Bica  ceftaiacBKal  le  Cerberas  draatrefois  dési^K  ks 
porliircs  d'aajoanfbai,  et  Kaatiqae  gâleaa  de  aiid  les 
aoderaes  pièces  de  ceal  soas. 

Doac,  ea  deaiaadaal,  couse  le  jaar  prccédeal»  si 
M.  le  difcdear  était  aa  tkéàtre,  Ëraest  Bit  daq  firaacs 
daas  la  naia  de  la  portière. 

—  Oai,  Boasiear,  —  répoadit^le  aassitôt,  —  il  y 
tiij  mus  très-occapé... 

—  Atcc  des  aateiirs?... 

—  Des  aalears  fii  a'écriTeal  gaère  ^oe  sar  papier 
Uabré,  —  — fai  i  la  coadei^  à  deaii-Toii. 

Pais  elle  reprit  : 

—  Je  vais  ioajoais  aDcr  le  fréfcaô-  qa'oa  le  de- 
■aade...  —  Yoalcx-Toas  aie  dire  Toire  bob. 

Eraest  lai  doaaa  sa  carte. 

—  Ça  scrail-il  aa  efet  de  Toire  coaiplaiaaacc  de  gar- 
der la  lofe  pcadaal  ce  iCBps-là?...  —  dit  la  grosse 

—  La  coawgir  est  de  ae  laisser  auMiter  per- 


—  Sojn  tiaafiilley  —  r^lîqea  Emesl,  assez  pea 


—  ibO  — 

satisfait  du  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer,  mais  cependant 
n'osant  refuser. 

La  portière  monta. 

Melon  Petit-Baudet  (duquel  nous  nous  occuperons  plus 
amplement  tout  à  Theure)  était  dans  son  cabinet,  don-  ^ 
nant  quelques  explications,  à  propos  de  divers  papiers 
timbrés,  à   deux  hommes  d'affaires  qui   faisaient  les 
siennes,  et  Dieu  sait  comment. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ici?...  —  fit-il  en  regar- 
dant la  portière;  —  ne  peut- on  être  tranquille  un  in- 
stant?... 

—  Monsieur,  il  y  a  en  bas  quelqu'un  qui  désire  biea 
vous  parler... 

—  Quelqu'un?  qui  ça? 

—  Un  jeune  homme. 

—  Un  créancier? 

—  Je  ne  crois  pas,  —  il  est  bien  mis... 

—  Ça  ne  serait  pas  une  raison  ;  —  ces  drôles-lù  se 
mettent  aussi  bien  que  nous!... 

—  D'ailleurs,  voici  le  nom  de  ce  jeune  homme... 
Le  directeur  prit  la  carte  et  épela  : 

—  Ernest  Pichat  de  la  Chevalière.  —  Je  ne  connais 
jias...  —  Qu'est-ce  qu'il  veut?... 

—  lia  un  manuscrit. 

—  Un  manuscrit!...  qu'il  aille  au  diable!...  est-ce 
que  j'ai  le  temps  de  m'occuper  de  manuscrits?... 

—  Alors,  monsieur  le  directeur  ne  recevra  pas  ce  mon- 
sieur?,.. 
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—  Non. 

La  portière  tourna  sur  ses  lalons. 

Chemin  faisant,  elle  rénécliil  que  si  elle  rapportait  iil- 
(ëralemenl  la  briilale  réponse  de  Melon  Petit-Baudet,  !e 
jeune  Iiomme  an  manuscrit  s'en  irait,  découragé,  pour  ne 
plus  revenir,  et  qu'avec  lui  s'éclipserait  tout  espoir  de 
nouvelles  pièces  de  cent  sous. 

Mieux  valait  donc  temporiser  avec  lui  et  poser  des 
gluaux  adroits,  auxquels  l'oiseau  inexpérimenté  pourrait 
fort  bien  venir  se  prendre  deux  ou  trois  fois  encore. 

—  M.  le  directeur  est  bien  fâché,  —  dit-elle  à  Ernest, 
—  il  est  en  affaires  dans  ce  moment...  —  Il  prie  mon- 
sieur de  lui  écrire  ces  jours-ci,  pour  lui  expliquer  de  quoi 
il  s'agit,  et  je  remettrai  la  lellre. 

—  Bien,  —  fil  Ernest,  —  j'écrirai  demain. 

—  Ah  !  pardieu  !  —  pensa  le  jeune  homme  en  s'éloi- 
gnant,  —  on  a  l)ien  raison  de  dire  que  les  abords  du 
théâtre  ne  sont  pas  faciles!...  —  Arriver  jusqu'à  un 
directeur,  peste!...  ce  n'est  point  une  petite  affaire!... 

Le  soir,  en  se  promenant  sur  le  boulevard  avant  son 
dîner,  Ernest  rencontra  un  journaliste  dont  il  avait  fait 
la  connaissance  chez  Suzanne. 

Ce  journaliste,  gros  garçon  de  beaucoup  de  talent, 
grand  poëte  et  critique  bienveillant,  aborda  Ernest. 

—  Où  allez-vous,  cher  ami  ?  —  lui  demanda  ce  der- 
nier. 

—  Je  vais  où  l'on  va  à  cinq  heures  et  demie,  —je  vais 
diner. 
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—  Mol  aussi.  —  Dînons  ensemble.  ^ 

—  Volontiers. 

—  Je  vous  offre  à  la  Maison-d'Or  un  buisson  d'^re^ 
visses,  des  filels  de  chevreuil  el  des  perdreaux  rôtis. 

—  J'accepte,  —  à  la  condition  que,  ces  jours-ci,  je 
prendrai  ma  revanclie. 

—  Quand  vous  voudrez.... 

Tout  en  dînant,  Ernest  raconta  au  feuilietonniste  ses 
tentatives  infructueuses  pour  voir  face  à  face  l'auguste 
personne  de  Melon  Petit-Baudet. 

Le  gros  garçon  se  mit  à  rire. 

—  Ah  !  mon  cher,  que  vous  êtes  jeune  !...  —  s'écria- 
l-il,  —  vous  userez  six  paires  de  bottines  sans  résultat. 
—  Petit-Baudet  ne  vous  recevra  jamais... 

—  Jamais?... 

—  Eh!  non. 

—  Pourquoi  ? 

—  il  vous  prend,  à  l'heure  qu'il  est,  pour  un  créan- 
cier déguisé... 

—  Il  en  voit  donc  partout? 

—  Partout,  et  ailleurs  encore,  —  el  il  a  de  bonnes 
raisons  pour  cela...  —  Mais,  si  vous  tejiez  beaucoup  à 
être  admis  en  son  auguste  présence,  je  vous  donnerai  un 
talisman  devant  lequel  les  portes  du  sanctuaire  s'ouvri- 
ront... 

—  Vous,  cher  ami? 

—  Eh!  oui. 
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—  El  quel  sera  ce  talisman? 

—  Trois  ou  quatre  lignes  de  mou  ccrilure. 

—  Ah!  quel  service  vous  me  rendrez  là  !... 

—  Je  vais  vous  le  rendre  tout  de  suite... —  Garçon, 
du  papier,  une  plume,  de  l'encre,  enfin  tout  ce  qu  il  faut 
pour  écrire  y  ainsi  que  le  disent  invariablement  mes- 
sieurs les  vaudevillistes,  des  gens  de  bien  de  l'esprit  et 
de  bien  peu  de  slyle  !... 

Le  papier  fut  apporté,  et  le  feuillelonnistclraça  les 
lignes  suivantes  : 

«  Mon  cher  Melon, 

»  Recevez  donc  mon  ami  Ernest  PIchal  de  la  Che- 
valière, un  charmant  garçon  et  un  écrivain  distingué, 

»  Il  vous  porte  une  pièce,  qui  fera  tout  bonnement  la 
fortune  de  votre  théâtre,  et  dont  je  parlerai  lundi  pro- 
chain. 

»  Vous  savez  que  je  ne  demande  qu'à  constater  vos 
succès.  —  Pourquoi,  diable!  n'en  avez-vous  pas?.,. 

»  A  vous.  » 

Puis,  la  signature. 

—  Avec  ceci,  vous  passerez,  — dit  le  journaliste  en 
tendant  ce  billet  à  Ernest,  qui  le  prit  et  le  serra  dans  sou 
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portefeuille  avec  plus  de  soin  el  plus  d'empressement 
que  si  c  eûl  été  un  coupon  de  renie  au  porteur. 
Le  lendemain,  il  se  présenta  au  théâtre. 

—  Voulez-vous  remettre  ceci  à  M.  le  directeur,  — 
fit-il,  en  appuyant  sa  demande  d'une  nouvelle  pièce  de 
cent  sous,  jointe  au  billet  du  critique  influent. 

La  portière  escalada  les  marches  de  l'escalier  avec 
une  légèreté  de  sylphide... 

—  C'est  ce  monsieur,  monsieur...,  —  dit-elle  à  Me- 
lon. 

—  Quel  monsieur  ? 

—  Celui  d'hier. 

—  Encore!...  Ah  çàî  qu'est-ce  qu'il  veut  donc, cet 
enragé!...  —  Dites  à  deux  garçons  d'accessoires  de  lui 
attacher  son  manuscrit  au  cou  el  de  le  jeter  dans  la  Seine. 

Et  Melon  Petit-Baudet  se  mit  à  rire. 
Ce  jour-là,  il  était  en  belle  humeur. 

—  Voici  un  billet  pour  M.  le  directeur... 

—  Ah  !  quelle  corvée  !  —  s'écria  Melon  en  décachetant 
le  billet  qu'on  lui  présentait. 

Mais  à  peine  l'eul-il  lu  que  sa  physionomie  changea. 

—  Oh!  —  fil-il,  —  c'est  tout  autre  chose  !...  Qu'il 
vienne...  qu'il  vienne...  je  l'attends!... 

La  portière, —  fort  étonnée,  —  courut  prévenir  Ernesl. 
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Deux  minutes  après,  Ernest  Pichat  de  la  Chevalière, 
ayant,  plus  que  jamais,  sous  le  bras  :  —  Commentiez 
femmes  se  perdent!  était  introduit  dans  le  cabinet  di- 
rectorial, où  l'altendail  Melon  Petit-Baudet,  le  mieux 
mis  des  hommes  d'Europe. 

Quelques  mois  au  sujet  de  celte  personnalité  originale 

Au  physique,  Melon  Petit-Baudet  ressemble,  d'une  ma- 
nière frappante,  tout  à  la  fois  à  Eugène  Baresteelù 
Supersac. 

A  Eugène  Baresle^  en  laid. 
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A  Supersac,  en  beau. 

Eugène  Baresie,  personne  ne  l'ignore,  est  Tex-rédac- 
leur  en  chef  du  journal  :  la  BépuUique,  une  feuille  née 
en  février  1848,  el  qui  vécul  peu. 

Mais  son  principal  tilre  à  la  gloire  el  à  la  popularité 
est  d'être  Tinlerprète  juré  du  grand  Nostradamus,  dans 
les  petits  almanaclis  prophétiques  éditéspar  M.  Paguerre. 

Quant  à  Supersac... 

Supersac  est  comme  la  loi,  —  nul  n'est  censé  l'ignorer. 

Cependant^  attendu  qu'il  serait  possible  que  quel- 
ques-uns de  nos  lecteurs  ne  connussent  point  cette 
figure  piquante,  ébauchons-en  les  principaux  traits  en 
une  silhouette  rapide. 

Supersac  est,  sans  contredit,  un  des  hommes  de  let- 
tres les  plus  distingués  de  notre  époque. 

1!  a  produit  —  entre  autres  choses  —  au  théâtre  des 
Variétés,  un  vaudeville  :  les  Métamorphoses  de  Jean- 
nette,  en  collaboration  avec  Barrière. 

Il  a  signé,  tout  seul,  un  petit  roman,  intitulé  :  His- 
toire d\m  Clou,  dans  le  feuilleton  de  ce  même  Journal  : 
Paris,  o\x  vous  avez  lu  la  première  série  des  Valets  de 
cœur. 

Certes,  voilà  des  titres  î... 

Mais  ce  n'est  point,  cependant,  la  littérature  de 
Supersac  qui  le  rend  si  remarquable,  ce  sonl  ses  mots. 

Les  mots  de  Supersac  sont  devenus  populaires. 

Barrière  et  Murger  venaient  de  faire  jouer,  aux 
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Variétés,  on  sait  avec  quel  succès,  la  Vie  de  Bohême^ 
Peu  après.  Barrière  donna  sa  pièce  avec  Supersac. 

—  Ah  !  —  (lisait  Supersac,  le  malin  du  jour  de  la  pre- 
mière rçprésenlalion  —  ce  pauvre  Barrière!...  Les 
journaux  n'ont  parlé  que  de  Murger,  à  propos  de  la  Vie 
de  Bohême.  —  J'irai  voir  les  feuiiielonnisles  au  sujet 
des  Métamorphoses  de  Jeannette^  —  je  ne  veux  point 
que  pareille  chose  se  renouvelle...  —  Il  est  bon  de  glo- 
rKier  les  hommes  littéraires,  mais  il  faut  cependant 
laisser  une  petite  part  à  leurs  collaborateurs. 

Supersac  est  atteint  d'hippomanie  au  premier  chef. 
Il  n'a  pas  de  chevaux,  mais  ce  n'est  pas  sa  faute. 
fJn  jour  —  il  était,  à  celte  époque,  secrétaire  de  l'ad- 
ministration du  Théâtre-Historique  —  il  me  disait  : 

—  J'arrive  lard,  —  Dolon  n'est  pas  content,  mais 
qu'y  faire  ?...  —  Tous  les  matins  je  vais  au  bois,  — 
je  n'aime  pas  laisser  mon  groom  promener  mes  jiwr- 
sang. 

S'il  voit  quelque  doc-kart  ou  quelque  tilbury  élégan!, 
attelé  d'un  cheval  de  race,  stationnant  le  soir  devant  un 
théâtre,  il  ne  manque  point  do  quitter  les  personnes  avec 
lesquelles  il  se  trouve,  pour  s'approcher  du  domestique 
cl  lui  dire,  assez  haut  pour  être  entendu  des  flâneurs,  et 
surtout  des  flâneuses  : 

—  John  (ou  Williams  —  ou  Dick  —  ),  serrez  donc 
un  peu  plus  la  gourmette  de  Black-Nick...  —je  crains 
qu'elle  ne  se  détacha... 
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tJn  soir  —  il  avait  plu  pendant  une  partie  de  la 
journée  —  Supersac,  vêtu  avec  une  recherche  qui  est 
dans  ses  habitudes,  traversait  sur  la  pointe  des  pieds  la 
chaussée  boueuse  du  boulevard  Montmartre^ 

Sans  doute  il  était  en  quête  de  quelque  aventure  — 
car  Supersac  n'^st  pas  moins  homme  à  bonnes  fortunes 
qu'homme  littéraire. 

Passe  un  cabriolet  ^e  maître,  dont  le  cheval,  main- 
tenu par  une  puissante  pression  4u  mors,  piaffe,  pointe 
et  se  cabre  à  chaque  pas. 

Supersac  est  inondé  d'un  déluge  de  boue. 

Furieux,  il  se  retourne  en  s'écriant  f 

—  Ah  !  sacre...  D. 
Mais  il  n'acheva  poinU 

Deux  dames  se  croisaient  avec  lui. 

Supersac  regarde  avec  un  sourire  le  cheval,  auteur  du 
désastre,  et  dit  du  ton  le  plus  calme  et  le  plus  bien- 
veillant : 

—  Eh  î  nrais,  c'est  Soliman  !,..  belle  bête  !... 

Mon  collaborateur  Eugène  Grange  rencontre  un  jour 
Supersac,  non  loin  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlln, 
foulant  l'asphalte  d'un  air  mélancolique. 

On  aurait  pu  dire  de  lui,  comme  des  coursiers  d'Hip- 
polylc  : 

«  Supersac^  1c  front  morne  et  la  tète  baissée^ 
>   Semble  s^abanclonner  à  sa  triivte  pensée... 
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Grange  l'abortle. 

—  Ah  !  mon  ami,  —  lui  dil  Supersac,  —  vous  voyez 
un  homme  bien  à  plaindre... 

—  Que  vous  arrive-l-il  ? 

—  Le  plus  grand  malheur  du  monde... 

—  Mais  encore  ? 

—  Je  viens  de  mettre  un  roman  sur  le  chantier,  et  do 
commencer  un  drame... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  ami,  je  croîs  que  je  n'ai 
plus  rien  dans  le  ventre!... 

Ce  dernier  mot  nous  paraît  le  sublime  du  genre  ! 

Tout  cela  n'empêche  point  Supersac  d'être  un  bon, 
charmant  et  spirituel  garçon,  qui  ne  m'en  voudra  pas,  je 
l'espère,  de  ces  innocentes  plaisanteries. 

Il  est  bon  d'ailleurs  qu'où  s'occupe  de  nous,  —  fût-ce 
même  pour  s'en  moquer. 

Il  n'y  a  que  les  gens  absolument  insignifiants  de  qui 
on  ne  parle  pas. 

Revenons  à  nos  moutons,  —  c'est-à-dire  à  notre 
directeur,  Melon  Petit-Baudet. 

Nous  venons  d'expliquer  à  qui  il  ressemblait  au  phy- 
sique. 

Au  moral,  i!  offrait  le  fac-similé  de  tous  les  imbéciles, 
prétentieux,  vaniteux  et  fats. 

Chose  étrange,  s.i  nullité  bien  connue,  —  son  inca- 
pacité notoire  et  incontestable,  —  ne  l'empêchaient  point 
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de  trouver  des  gens  disposés  à  se  prêter  à  sa  fantaisie  de 
faire  joujou  avec  un  Ihéâlre,  —  fantaisie  coûteuse,  ce- 
pendant, pour  les  actionnaires  et  bailleurs  de  fonds. 

Déjà  il  avait  eu  des  malheurs  dans  une  précédente 
direction,  qu'il  avait  quittée  d'une  façon  désagréable. 

Eh  bien,  une  seconde  s'était  rencontrée! 

Hàtons-nous  d'ajouter,  pour  expliquer  ce  fait  invrai- 
semblable, que  Melon  Petit-Baudet  possédait  à  merveille 
le  grand  arl  de  se  servir  de  r Échelle  des  femmes^.. 

Un  titre  de  pièce,  cependant,  qui  ne  devait  point  lui 
rappeler  de  fort  charmants  souvenirs! 

Bref,  il  était  directeur,  —  nous  n'avons  pas  besoin  de 
nous  occuper  du  reste. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  Melon  Petit-Baudet  était 
l'homme  d'Europe  le  mieux  mis. 

Nous  maintenons  cette  assertion. 

Petit-Baudet  devançait  toujours  de  six  mois  les  modes 
les  plus  excentriques. 

C'est  pour  lui  qu'on  a  inventé  le  mot  Polka,  —  ap- 
pliqué à  une  certaine  classe  de  gentlemen. 

A  certaine  époque  où,  dans  l'intervalle  de  deux  direc- 
lioiis ,  il  aurait  volontiers  soumissionné  chez  M.  de 
Rothschild  un  emprunt  d'un  demi-louis, — siM.de 
Rothschild  avait  eu  l'imprudence  de  se  mettre  à  décou- 
vert d'une  somme  aussi  importante,  —  un  tailleur  du 
passage  Vivienne  lui  avait  offert  de  fort  raisonnables 
émoluments,  s'il  consentait  à  remplacer  à  la  devanture 
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de  sa  boiiliquc  un  de  ces  nuinnequins  d'osier  doiil  les 
lianclies  bien  sorties  el  la  taille  cambrée  font  si  bien 
valoir  les  charmes  de  la  coupe  audacieuse  el  nouvelle 
d'un  Iiabil  ou  d'un  paletot.    - 

Le  pauvre  Pelit-Baudel  était  au  moment  d'accepler 
celle  proposition  honorable,  quand  la  seconde  direction 
lui  était  échue. 

Le  premier  acte  de  son  administration  fut  de  donner 
Muc  entrée  à  vie  au  tailleur  qui  avait  su  apprécier  la 
grâce  sans  pareille  de  sa  tournure  désinvolte. 

Sur  le  revers  gauche  de  l'irréprochable  redingote  de 
Melon  Petit-Baudet,  s'étalent  une  demi-douzaine  de  pe- 
tites décorations. 

D'où  viennent  ces  ordres  ? 

Nous  l'ignorons. 

Mais  ce  que  nous  prenons  sur  nous  d'affirmer,  c'est 
qu'ils  appartiennent  bien  à  Melon. 

11  lésa  achetés.- 

Si,  par  hasard,  quelques-uns  provenaient  de  la  chan- 
cellerie du  fameux  prince  de  Gonzague,  —  ce  dut  être 
pour  le  jeune  directeur  une  bien  araère  déception  !... 


Au  moment  où  Ernest  entra  dans  le  cabinet  de  Petit- 
Baudet,  ce  dernier  trônait  sur  son  divan  avec  une  dignité 
des  plus  imposantes. 


—  162  - 

tl  accueillit  le  futur  grand  homme  avec  un  signe  de 
lêle  tout  napoléonien,  et  lui  fil  signe  de  s'asseoir. 

—  Fumez-vous,  monsieur?  —  dit-il  ensuite. 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Ernesi. 

—  Eh  bien,  prenez  un  cigare  dans  la  boîte,  sur  mon 
bureau,  —  nous  causerons  ensuite. 

On  sait  que  Nestor  Roqueplan,  quand  il  était  direc- 
teur des  Variétés,  ne  manquait  jamais  de  fumer,  lors- 
qu'il écoutait  la  lecture  d'un  manuscrit,  et  que,  cette  lec- 
ture flnie,  il  disait  souvent  à  l'auteur  : 

—  Voire  pièce  est  d'un  demi-cigare,  —  ou  d'un  cigare 
et  demi,  —  trop  longue. 

Melon  Petit-Baudet  avait  trouvé  ce  mot  spirituel,  et  il 
s'efforçait  de  ressembler  à  Roqueplan,  —  du  moins  quant 
au  cigare. 

Ernest  s'enveloppa  d'un  nuage  de  fumée  et  s'assit,  fort 
intimidé. 

La  présence  d'un  directeur  lui  causait  une  impression 
extraordinaire. 

—  Monsieur,  —  lui  demanda  Melon,  —  vous  êtes 
l'ami  de  ***  ? 

El  il  nomma  le  journaliste. 

—  Son  ami  intime,  —  répliqua  Ernest,  qui,  ayan' 
déjà  expérimenté  l'effet  du  talisman  donné  par  le  critique, 
jugea  que  plus  sa  liaison  avec  la  célèbre  plume  semble- 
rail  étroiie,  mieux  il  sérail  accueilli. 

—  C'est  un  charmant  garçon,  et  qui  a  bien  de  l'espril, 


—  reprit  le  directeur,  —  je  n'ai  rien  à  lui  refuser;  — 
seulement  je  ne  sais  pas  pourquoi  il  éreinlc  toujours  les 
f  ièces  que  je  joue...  —  Vous  l'a-l-il  dit? 

—  Il  m'a  dit,  je  crois,  —  balbutia  Ernest,  —  qu'il  ne 
les  trouvait  pas  très-bonnes... 

—  Allons  donc!  elles  sont  aussi  bonnes  que  d'autres... 

—  Pourquoi  n'en  fait-il  pas,  lui? 

—  Mais  il  en  a  fait. 

—  Tiens,  c'est  vrai...  —  je  ne  m'en  souvenais  pas... 

—  Il  paraît  que  vous  en  avez  fait  une  aussi,  vous,  mon- 
sieur... 

—  Enfin,  nous  y  voili,  —  pensa  Ernest. 
Et,  tout  haut,  il  répondit  : 

—  Oui,  monsieur,  —  j'en  ai  fait  une...  que  voici... 
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En  parlant  ainsi,  Ernest  présentait  à  Melon  Petit- 
Baudet  le  rouleau  formé  par  son  manuscrit,  comme  on 
présente  à  un  ennemi  le  canon  d'un  pistolet. 

Ce  rouleau  |)ro(luisil  sur  le  directeur  à  peu  près  le 
même  eiïet  qu'une  arme  chargée  jusqu'à  la  gueule. 

Il  l'écarta  de  lui  avec  un  effroi  visible,  dont  Ernest  ne 
tint  nu!  compte,  et  ne  s'aperçut  même  pas. 

—  Est-ce  votre  premier  ouvrage,  celte  pièce?  —  de- 
manda Melon. 

-—  Oui,  monsieur.  * 


—  165  — 

—  Est-ce  lire  de  quoique  roman  en  vogue?... 

—  C'est  tiré  d'un  roman  de  mol. 

—  Publié? 

—  Non,  monsieur,  encore  inédit... 

—  Vous  avez  un  collahoraleur,  sans  doute?... 

—  Aucun. 

—  Mais  vous  en  demandez  un?... 

—  Non.  monsieur.... 

—  Ali!  diable!...  ah  çà!  mais  vous  la  croyez  donc 
bien  bonne,  votre  pièce?... 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Ernest  avec  un  aplomb 
d'amour- propre  imperturbable. 

—  Quel  litre  lui  donnez-vous? 

—  Comment  les  femmes  se  perdent. 

—  Tiens!  —  ça  ne  ferait  pas  une  trop  mauvaise  a(ïi- 
che,  ce  litre-là.  —Combien  d'actes? 

—  Cinq,  et  un  prologue. 

—  Mauvaise  coupe!... 

—  Pourquoi? 

—  C'est  trop  long!  Si  la  pièce  ne  fait  pas  d'argent,  ~~ 
ou  quand  elle  n'en  fait  plus,  —  on  ne  sait  de  quelle 
façon  composer  son  spectacle...  —  Mettez  donc,  avec 
ça,  une  pièce  en  trois  actes  pour  corser  l'affiche?...  Impos- 
sible!... ça  n'en  unirait  pas!... 

Ernest  écoutait  avec  un  morne  accablement. 
Le  directeur  reprit  : 

—  Vous  ne  pourriez  pas,  au  besoin,  supprimer  le  pro- 
logue et  mettre  la  pièce  en  trois  actes?... 
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—  Impossible. 

—  Ahl  ficliire!...  —  c'esl  fâcheux!...  —  Voire 
ami*** (le  feuillelonnisle)  connaîl-il  la  pièce? 

Ernesl  crut  pouvoir  se  permettre  un  léger  mensonge. 

—  Oui,  monsieur,  —  répondil-il,  —  il  la  connaît, 
et,  ainsi  qu'il  vous  récrit,  il  trouve  que  c'esl  une  chose 
remarquable  et  qui  fera  beaucoup  d'argent...  Il  doit  en 
dire  quelques  mots  lundi... 

—  Parfait!  parfait!...  —  Eh  bien,  nous  verrons... 
Ernesl  avait  dénoué  le  ruban  rose  qui  scellait  le  rou- 
leau. 

Il  déployait  son  manuscrit. 

—  Si  vous  voulez,  monsieur...,  —  dil-il. 

—  Quoi? 

—  Me  prêter  votre  attention... 

—  Dans  quel  but? 

—  Je  vais  vous  lire  ma  pièce. 

—  Y  pensez-vous!...  —  s'écria  Melon  avec  épouvante. 

—  Mais  il  me  semble... 

—  Jamais,  au  grand  jamais,  je  n'écoute  une  pièce!... 
—  tous  les  auteurs  savent  cela  !... 

—  Comment  faites-vous  donc? 

—  Je  lis  moi-même...  à  tète  reposée...  dans  le  silence 
du  cabinet...  —  Une  lecture  faite  à  haute  voix  me  dis- 
trait... —  Je  ne  puis  juger  du  mérite  de  l'œuvre...  — 
Autrefois,  dans  mon  autre  direction,  j'avais  pris  un  jour 
pour  entendre  les  lectures  —  mais  cela  me  rendait 
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malade...  j'ai  dû  y  renoncer...  —  Laissez-moi  votre 
manuscril,  je  l'examinerai  avec  soin.. 

—  Bientôt? 

—  Voyons,  que!  jour  esl-ce  aujourd'hui? 

—  Jeudi. 

—  Eh  hien,  venez  lundi  — j'aurai  lu. 

—  Lundi? 

—  Oui. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Ah!  voilà...  Dans  le  jour  j'ai  si  peu  de  temps  à 
moi...  —  venez  le  soir,  à  neuf  heures,  pendant  le  spee- 
lacie... 

—  La  portière  du  théâtre  me  laissera-l-elle  monter?... 

—  Oui...  oui...  —  prévenez-la,  en  sortant,  que  je 
vous  ai  donné  rendez-vous...  —  Si  vous  voyez  ***,  ne 
manquez  pas  de  lui  faire  mes  compliments  et  de  lui  dire 
que  je  désire  vivement  lui  être  agréable...  —  Vous  ne 
feriez  pas  mal  de  l'engager,  de  votre  chef,  à  dire  du  bien 
de  toutes  mes  pièces...  —  Qu'est-ce  que  ça  peut  lui 
taire?...  et,  à  moi,  ça  me  rend  service... 

Ernest  prit  congé  de  Pelii-Baudet,  et  se  retira,  atten- 
dant avec  une  vive  impatience  le  jour  et  l'heure  du  rendez- 
vous. 


Le  lundi  suivant,  le  feuilleton  que  signait'**,  dans  on 
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grand  journal,  se  terminait  par  ce  petit  paragraphe  : 
«  Nous  avons  une  bonne  nouvelle  à  annoncer  à  nos 
lecteurs.  —  Un  écrivain  dont  le  nom  ne  tardera  guère  à 
prendre  une  place  distinguée  dans  la  pléiade  de  la  jeune 
liliéraliire  contemporaine,  M.  Ernest  Pichat  de  la  Cheva- 
lière, vient  de  mettre  la  dernière  main  à  une  pièce  remar- 
quable sous  le  triple  rapport  de  l'intérêt  dramatique,  — 
de  la  consciencieuse  et  profonde  étude  des  passions  et  des 
caraclèies,  —  el, enfin,  du  style. --Cette  pièce,  de  longue 
haleine  et  d'une  haute  portée  philosophique  et  morale, 
est  intitulée  :  Comment  les  femmes  se  perdent  i  —  C'est 
un  beau  titre,  et  qui  promet  une  belle  œuvre.  —  Nous 
ne  savons  encore  à  quel  théâtre  cette  pièce  est  destinée. 
Nous  souhaiterions  que  son  auteur  la  portât  à  M.  Melon 
Pelit-Baudel,  le  jeune  et  intelligent  directeur  du  ***. — 
Un  drame  de  ce  genre  obtiendrait  à  ce  théâtre,  vraisem- 
blablement, un  fort  grand  succès.  » 

On  voit  que  le  critique  bon  garçon  avait  largement 
Iciui  la  promesse  faite  par  lui  au  dîner  de  la  Maison-d'Or. 


A  neuf  heures  moins  quelques  minutes,  Ernest  arri- 
vait au  théâtre. 

La  porlière  le  reconnut  et  le  laissa  passer  sans  diffi- 
culté. 

11  avait  fait  une  toilette  exorbitante  —  le  plus  beau 
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«•amélia    du   monde    s'ép;inoui6sait    à    sa  boiilonnière. 

Les  poches  de  son  liabil  étaient  bourrées  d'une  dou- 
zaine de  numéros  du  journal  qui  conlenail  la  louangeuse 
réclame  que  nous  avons  citée  plus  haut,  el  qu'il  comptait 
distribuer  à  tous  ses  amis. 

fîrnesl  arriva  à  la  porte  du  cabinet  directorial. 

Celle  porte  était  fermée. 

Le  jeune  homme,  ne  sachant  comment  se  la  faire 
ouvrir,  s'adressa  à  un  garçon  d'accessoires. 

—  Ah  !  —  lui  répondit  ce  garçon,  —  M.  le  directeur 
est  occupé  avec  madame  '**, — on  ne  peut  pas  lui  parler... 

—  C'est  qu'il  m'attend...  —  répliqua  Ernest,  —  il  m'a 
donné  rendez-vous  ù  neuf  heures... 

El,  tirant  sa  montre,  il  ajouta  : 

—  Il  est  neuf  heures  trois  minutes. 

—  M.  le  directeur  a  défendu  de  le  déranger  quand  ii 
était  avec  une  de  ces  dames  ;  mais  si  monsieur  veut  entrer 
un  instant  au  foyer  ou  dans  les  coulisses,,  je  le  prévien- 
drai aussitôt  que  M.  le  directeur  pourra  le  recevoir... 

Ernest  n'avait  pas  d'autre  parti  à  prendre  que  celui 
qu'on  lui  proposait. 

—Où  est  le  foyer?  —  demanda-t-il  au  garçon  d'acces- 
soires. 

—  Monsieur  n'a  qu'à  pousser  cette  porte. 
Ernest  le  fit  et  entra. 

Ceci  se  passait  pendant  l'enlr'acte  qui  avait   lieu  entre 
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]e  second  el  le  Iroisième  acle  d  une  pièce  dite  :  pièce  a 
femmes. 

On  sait  en  quoi  consistent  ces  pièces,  dont  Clairvillea 
eu  pendant  bien  longtemps  le  monopole,  et  que  les  Anglais 
appellent  avec  raison  des  exhibitions. 

Peu  ou  pas  d'intrigue,  —  beaucoup  de  couplets,  — 
quelques  airs  nouveaux,  —  des  danses  un  peu  plus  que 
grivoises,  —  de  la  gaze,  —  des  fleurs,  —  des  rubans,  un 
grand  nombre  d'actrices  jeunes  el  jolies'  (cela  est  indis- 
pensable), et  surtout,  aussi  dévêtues  que  possible,  — 
voilà. 

Plus  les  pièces  de  ce  genre  rappellent  les  fameux  ta- 
bleaux vivants,  plus  elles  ont  de  succès. 

On  a  bien  raison  de  dire  que  nous  vivons  dans  un 
siècle  infiniment  moral  !... 

Nos  ancêtres  de  la  régence  s'amusaient  beaucoup  aux 
pièces  graveleuses  de  [Collé,  jouées  par  des  femmes  à 
peine  gazées. 

Mais,  au  moins,  de  semblables  spectacles  avaient  lieu 
à  huis  clos,  dans  de  petites  maisons  destinées  à  l'orgie  el 
à  ses  suites. 

On  n'étalait  point,  en  plein  théâtre,  ces  nudités  cyni- 
ques, avec  approbation  de  messieurs  les  censeurs. 

El  —  nous  le  demandons  aux  juges  les  moins  sé- 
vères —  croit-on  que  la  régence  ait  exhibé,  après  boire, 
une  plus  obscène  turpitude  que  Daphnis  et  Chloé ,  cette 
pastorale  représentée ,  au  Vaudeville  ,  avec  un  succès 
d'orchestre  el  d'avanl-scène  ? 
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Au  momeiil  où  Krnesl  enlra  au  foyer,  ce  foyer  était 
encombré  de  toute  la  troupe  féminine  du  théâtre. 

Quelques-unes  de  ces  dames,  debout  devant  la  psyché 
ou  devant  la  glace  de  la  cheminée,  faisaient  bouffer  les 
plis  de  gaze  de  leurs  jupes  transparentes,  —  lissaient 
leurs  bandeaux,  —  ajustaient  un  ruban  ou  une  fleur. 

Quelques-unes  ébauchaient  les  pas  principaux  d'une 
danse  digne  de  la  Chaumière  ou  de  Valentino. 

Des  acteurs  et  des  auteurs  étaient  assis  sur  les  larges 
divans  du  foyer. 

Le  régisseur  de  la  scène  allait  et  venait  d'un  air 
affairé. 

Les  conversations  se  croisaient,  bruyantes  et  vives,  et 
les  répliques  qu'on  entendait,  çà  et  là,  n'étaient  pas  beau- 
coup moins  décolletées  que  les  costumes. 

En  entrant  dans  ce  foyer,  vivement  éclairé,  —  en 
respirant  cette  atmosphère  épaisse,  chargée  des  parfums 
violents  de  toutes  ces  femmes,  —  en  voyant  de  près  ces 
baladines,  fardées  comme  des  pastels,  et  pour  lesquelles 
tant  d'imbéciles  aspirent  à  se  ruiner ,  Erncsl  se  sentit 
étourdi. 

Il  ne  savait  s'il  devait  avancer  ou  reculer,  marcher  ou 
s'asseoir. 

II  avait  l'air  prodigieusement  gauche,  ^el  il  se  sentait. 

Son  entrée,  du  reste,  fil  sensation. 

Personne,  au  théâtre,  ne  connaissait  Ernest. 

Sa  jeunesse  et  son  costume  ullra-élégant  permellaienl 


—  M"!  — 

de  supposer  qu'il  faisait  partie  de  ces  élouriieaux,  qui,  de 
temps  à  autre,  alléchés  par  la  perspective  d'obtenir  leurs 
entrées  dans  les  coulisses,  commanditaient  de  quelques 
billets  de  mille  francs  le  directeur  dans  l'embarras. 

Or,  ces  jeunes  commanditaires  étaient  fort  appréciés 
de  ces  dames,  sur  lesquelles  les  billets  de  banque  exer- 
cent une  attraction  toute-puissante. 

Plus  d'une  d'entre  elles  se  sentait  donc  disposée  à  lui 
faire  de  bienveillantes  agaceries,  quand  un  coup  de  son- 
nette retentit. 

En  môme  temps,  la  porte  du  foyer  s'ouvrit,  et  une 
grosse  voix  cria  : 

—  Messieurs,  mesdames,  on  commence... 

En  moins  d'une  seconde,  toutes  les  actrices  avaient 
disparu,  —  on  n'entendait  plus  que  le  frou-frou  des  jupes 
de  gaze  dans  les  corridors,  et  les  sons  lointains  de  l'or- 
chestre arrivaient,  voilés  et  interrompus. 

Deux  ou  trois  auteurs  et  Ernest  restaient  seuls  en 
possession  du  foyer. 


FIN  DU  DEUXTIÎIME  VOLUME. 
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